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PREFACE 


Ir is hoped that the present volume will contribute 
toward satisfying the demand for short stories illustra- 
tive of the life and customs of Spain. Of the selections 
here included, El retrato, La empleo-manta, El amante 
corto de vista, El barbero de Madrid, and La casa de Cer- 
vantes are taken from the Panorama matritense; El al- 
quiler de un cuarto and El romanticismo y los roménticos 
from the Escenas matritenses; and Tengo lo que me basta 
from Tipos y caracteres. The text is based upon that of 
the Obras de Mesonero Romanos (Madrid, 1881), the 
last edition published under the author’s own personal 
supervision. A few trifling excisions have been made to 
suit the needs of classroom instruction, and the system 
of accentuation has been modernized. I am indebted 
for several useful suggestions to Professor J. D. M. 
Ford of Harvard University, Professor Christian Gauss 
of Princeton University, Professor M. A. Buchanan of 
Toronto, and Professor P. H. Churchman of Clark 
College. The vocabulary is in very large part the work 
of my wife, Emily Cox Northup. The text has been 
annotated with a view to meeting the needs of the sec- 
ond-year student rather than those of the beginner. 
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INTRODUCTION 


RAMON DE MESoNERO RoMANos was born in Madrid, 
July 19, 1803. His father, Matfas Mesonero, a native 
of the province of Salamanca, was a merchant in easy 
circumstances, who, besides conducting an important 
business of his own, acted as agent in the capital for 
various Salamancan firms. His mother, Teresa Ro- 
manos, was a native of Calatayud in the province of 
Aragon. Mesonero’s boyhood was passed during the 
troubled days of the French occupation and the War 
of Liberation. The terrible revolt of the second of 
May, 1808, produced an indelible impression upon his 
childish mind. Three years later Madrid suffered a 
famine which lasted upwards of a year, and cost the 
capital the lives of 20,000 of its inhabitants. During 
this period Matias Mesonero did what he could to 
alleviate the wants of his less fortunate neighbors, 
though his family, too, suffered much. In the last 
days of the famine the populace of Madrid subsisted 
almost entirely upon a mixture of flour and clay. 
The nine-year-old boy was, perhaps, the only indi- 
vidual among the suffering thousands to whom it 
occurred that future generations might be interested 
to know how the Madrilefios lived during the famine. 
Accordingly he put aside as a specimen one of these 
petrified loaves, marking the date of purchase and the 
price, and preserved it until the end of his long life as 
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an eloquent object-lesson of past sufferings. This 
trivial anecdote is of interest as showing at what an 
early age Mesonero began to concern himself with the 
history and customs of his native city. 

The year 1813 brought the end of the French occu- 
pation. In 1814 Ferdinand VII succeeded to the throne 
vacated by Joseph Bonaparte. The years which fol- 
lowed, though relatively less turbulent, formed a period 
of intense political excitement. Mesonero was an inter- 
ested and intelligent spectator of events. The vivid- 
ness of these youthful impressions is apparent to the 
reader of his Memoirs. At school Mesonero proved 
himself a diligent student, and was looking forward to 
a university career when a sudden calamity put an end 
to all such ambitions. Early in 1820 Matias Mesonero 
died of an apoplectic fit, and the son, then not quite 
seventeen years of age, found himself head of an im- 
portant business house with a mother and a sister to 
support. Under the weight of these responsibilities, 
he tells us, the boy felt as though ten years had been 
added miraculously to his life. He managed the busi- 
ness with complete success until his retirement from a 
mercantile career thirteen years later. 

Mesonero was not so engrossed with business cares 
that he did not find time for other pursuits. In 1823, 
during the Angouléme invasion, he enlisted as a soldier 
on the side of Liberalism and participated in the siege 
of Cadiz. This military experience was the one adven- 
turous interlude in. an otherwise humdrum existence. 
Nor did the young merchant forget his studies. He 
read deeply in the literature of the Golden Age, and 
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interested himself especially in all that pertained to 
the history and customs of Madrid. To this period 
belong his earliest literary efforts. As a schoolboy he 
had amused himself with the writing of Semblanzas, 
prose portraits of schoolmates and intimates. Next he 
wrote a series of twelve articles, one for each month in 
the year, devoted to the description of places and popu- 
lar customs, such as Una tertulia, Navidades, Puerta 
del Sol, El prado, La Academia y ferias, etc. These he 
published under the title: Mzs ratos perdidos, 6 ligero 
bosquejo de Madrid en 1820 y 1821. Obra escrita en 
espanol y traducida al castellano por su autor (Madrid, 
1822). The little work met with much favor at the 
time of its appearance, and, though in later years its 
author was ashamed of this juvenile production, dis- 
cerning Critics see in it the germ of most that is best in 
Mesonero’s riper work. To the historian of literature 
it is interesting as one of the earliest attempts to de- 
pict manners to be found in the Spanish literature of 
the nineteenth century. It is interesting to note that 
in one of the articles, Los toros, the eighteen-year-old 
boy speaks in no uncertain terms his detestation of 
Spain’s national sport. 

Unfortunately Mesonero did not at once continue 
in the path on which he had started, but for a time 
abandoned prose for verse, the novel for the drama. 
As early as 1822 we find him mentioned as one of the 
editors of a short-lived periodical, El indicador de las 
novedades, de los espectéculos y de las artes; to this he 
probably contributed dramatic reviews. (See Hart- 
zenbusch, A puntes para un catdlogo de periddicos ma- 
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drilenios, Madrid, 1894, p. 35.) He was engaged from 
1826 to 1829 in adapting for the modern stage several 
of the old classic dramas: Amar por sefias, Ventura te 
dé Dios, hijo, que el saber poco te basta, and La Dama 
del Olivar of Tirso de Molina; La viuda valenciana of 
Lope de Vega; El marido hace mujer of Hurtado de 
Mendoza; and from the French, a play called Marido 
joven y mujer vieja, acted in the Coliseo del Principe in 
1829. An original piece entitled La seora de protec- 
cién y escuela de pretendientes failed to pass the censor. 
Mesonero was unwilling to make certain stipulated 
corrections and the play was never acted. Later in 
life he was sincerely grateful to the official who sup- 
pressed this play. Mesonero’s sons have done their 
father’s fame a questionable service in reprinting this 
product of his youthful pen. (Trabajos no colecciona- 
dos, Madrid, 1903-1905, Vol. II, pp. 307-375.) 
Meanwhile Mesonero had been writing much light 
and satiric verse and formed one of the little coterie of 
literary youth who constituted the Parnasillo, a group 
of young authors destined in a few years to exercise 
so potent an influence upon Spanish letters of the 
nineteenth century and whose meetings Mesonero so 
lovingly describes in his Memoirs. But Mesonero soon 
realized that prose, not verse, was his proper medium 
of expression. His bourgeois muse lacked fancy, imagi- 
nation. His talent soon revealed itself to be descrip- 
tive and satirical; Realistic, rather than Romantic. 
Quick to apprehend his own merits and faults, he about 
this time conceived the idea of becoming the Le Sage 
of his generation. Abuses abounded everywhere, cry- 
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ing aloud for a satirist to expose them. Even at this 
period of his life Mesonero was filled with a patriotic 
desire to right the wrongs he saw about him, to devote 
his pen to the cause of progress. A picaresque novel, 
after the model of Gil Blas, would, he thought, be the 
best of all literary forms for presenting to the public a 
graphic picture of the life and political corruption of 
his then distraught country. But this plan was soon 
abandoned. To write such a work in the early years 
of the reign of Ferdinand VII would have been to court 
persecution and exile— the fate of many Liberal authors 
who had incurred the wrath of that tyrant served as 
a warning. With characteristic prudence, Mesonero 
formed the resolution from which he never swerved 
during his long life of authorship: to engage in no po- 
litical controversy, to attack no individual. — A mer- 
chant with two dependent women to support could ill 
afford to be rash; a naturally pacific and kindly dispo- 
sition also predisposed him to adopt this line of conduct. 

Accordingly he conceived the idea of publishing a 
work to which, he thought, the rigid censorship of the 
day could take no exception—a topographical and 
historical description of the city of Madrid. But the 
young author reckoned without his host; for even this 
innocuous work was refused a license by the stupid 
censor to whom it was submitted. Only after many 
months of negotiation did Mesonero succeed in getting 
the necessary approval from the Council of Castile. 
The book was finally published late in 1831 with the 
title Manual de Madrid, descripcién de la corte y de la 
villa. In it the author gives a historical account of his 
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native city with a description of each street, square, 
church, important edifice, both public and private, 
with especial reference to the historical and literary 
souvenirs attaching to them. But the handbook is far 
from being an arid catalogue of facts. Not content to 
describe a city without inhabitants, Mesonero sought 
to evoke the life of the past, and in so far as possible to 
people the old city with its ancient inhabitants; nor did 
he fail to paint certain picturesque features of the life of 
his own day. The Manual was an instantaneous suc- 
cess. The king and royal family, the ministers and 
government officials, now began to shower attentions 
upon the author, who suddenly found himself a liter- 
ary celebrity. The public was not behindhand in sup- 
port. The whole edition was exhausted within a few 
weeks. Nearly every important provincial city in 
Spain followed suit with a similar handbook. The in- 
terest in local history which Mesonero thus aroused 
throughout all Spain can scarcely be overestimated. 
Best of all, he was now allowed free access to various 
public archives which had previously been denied him. 
Later he was enabled to expand and supplement the 
work with new material, and subsequent editions bore 
the title: El antiguo Madrid, paseos histérico-anecdéticos 
por las calles y casas de esta villa. This book still re 
mains our best authority on the topography of old 
Madrid. 

Having now printed his description of Madrid ffsico, 
Mesonero sought to,supplement it with an account of 
Madrid moral; that is, he saw the possibility of still 
further exploiting the life and customs of his contem- 
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poraries. The epoch was one of change and upheaval. 
The picturesque customs of old Spain were giving way 
before the inroads of modern civilization. Goya had 
immortalized on canvas the life of the previous gener- 
ation; Mesonero strove in like manner to give perma- 
nent literary record to the life of his day before its more 
striking features should disappear with the spread of a 
colorless cosmopolitanism. He undertook nothing less 
than a chronicle of Madrid life which should embrace all 
classes, all professions, all trades — a comédie humaine 
of the life of the capital. For some time he hesitated 
in the choice of a literary form. Once more he aban- 
doned a long novel of the Gil Blas type, partly for the 
reasons already mentioned, partly because during the 
period of Romantic ascendancy there was little taste 
for the long Realistic novel. The drama, he felt, would 
force him to limit his efforts to the portrayal of a few 
selected types; besides, he had already tried that genre 
with indifferent success, and hesitated to compete with 
Bretén de los Herreros in a field peculiarly the latter’s 
own. The result was the introduction into Spain of a 
literary genre comparatively new to that country, the 
essay or sketch, made popular in England by Addison 
and Steele; in France by Mercier and Jouy; in America 
by Washington Irving. 

The long series of sketches destined to make him 
famous began with £1 retrato, published in the Cartas 
espanolas,, Jan. 12, 1832, under the pseudonym El Cu- 
rioso Parlante (The Garrulous Busybody) which Meso- 
nero continued to use the rest of his life. The Cartas 
espanolas was then the leading literary newspaper 
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published in Madrid. The first series of sketches con- 
tinued to appear, to the delight of the public, until 
April, 1833. Estébanez Calderén alternated with Me- 
sonero, publishing the instalments of his Escenas anda- 
luzas in the same journal. What Mesonero did for city 
life, Estébanez Calderon did for that of the country. 
Both authors are Realists, and, at a time when most 
authors were indulging in the extravagances of Ro- 
manticism, were pioneers in the literary movement to 
which Fernan Caballero later added prestige with her 
celebrated novelas de costumbres. Shortly after this 
the critic Mariano José de Larra, writing under the 
pen-name of Figaro, began his series of impassioned 
articles. The first series of sketches, those appearing 
from 1832 to 1835, was republished in book form under 
the following title: Panorama matritense, cuadros de 
costumbres de la capital, observado y descripto por el Cu- 
rioso Parlante (Madrid, 1835-1838). A second series 
ran in Mesonero’s own paper, the Semanario pintoresco 
espanol, and was republished under the title: Escenas 
matritenses, por el Curioso Parlante (Madrid, 1842). 
In 1862 was published a last series: Tipos y caracte- 
ves, bocetos de cuadros de costumbres por el Curioso Par- 
lante, a collection of many fugitive articles which had 
appeared in various periodicals from 1843 to 1862. 
Mesonero’s fame as a writer rests largely on these 
three works, especially the first two. Nearly every one 
of the sketches is devoted to the description of some 
popular type or custom. To avoid the aridity of mere 
description, these genre studies were enlivened with 
plot and sparkling dialogue. They are at once de- 
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scriptive, fictitious, dramatic. Humor is the birthright 
of most Spanish authors, and Mesonero was in this 
respect a true compatriot of Cervantes. Lightness of 
touch is a characteristic of his style; yet this ease of 
manner was wedded to an intense seriousness of pur- 
pose. For Mesonero was first and foremost a reformer, 
and nearly all his writings were conceived in the hope 
of bettering his municipality and nation. Though 
holding aloof from political parties, he fought con- 
stantly for a new and progressive Spain. His satire 
is of the gentlest. Holding fast to his purpose of at- 
tacking vices and follies rather than individuals, his 
mild castigation (benigna correa) made him no enemies, 
but on the contrary hosts of friends. By such tactics 
he won a hearing even from despotic Ferdinand him- 
self, and his efforts brought about enduring reforms, 
whereas Larra’s diatribes were productive of animosity 
and ill-feeling. His style is conspicuous for clarity, 
vigor, and sal. Purists have blamed him for the oc- 
casional use of the low language of the populace; but 
it should be remembered that truth rather than ele- 
gance was his aim. Modern criticism will not attack 
him for making each character speak in part. At his 
best Mesonero ranks high among Castilian prose wri- 
ters of the nineteenth century. His contemporaries, in 
reading the Escenas, experienced the pleasure of recog- 
nizing old acquaintances, the joy of beholding fa- 
miliar scenes and customs. The reader of the present 
day, whether Spanish or foreign, finds in them the por- 
trayal of a vanished civilization. The manolos and 
manolas, the lechuguino, the romdntico, and a host of 
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others exist no’ longer. Time has lent these sketches 
of early nineteenth-century manners a wholly new cul- 
tural interest which they formerly lacked. But quite 
apart from this, Mesonero’s writings are interesting in 
themselves. Their humor, pathos, vivacity, and hu- 
manity render them enjoyable at any time. 

It is a mistake to suppose, as numerous authors and 
critics have done, that Mesonero was the first of Spanish 
costumbristas. One might more accurately say that he 
was the first Spaniard of the nineteenth century to 
achieve conspicuous success in the description of man- 
ners. The priest Sebastian de Minano y Bedoya early 
in the century had attempted something similar in his 
Cartas del pobrecito holgazén, the Cartas de D. Justo 
Balanza, and the Cartas del madrileno, works which 
paint a vivid picture of Madrid life under Absolutism 
and the Inquisition. The mediocre writer Mariano 
Rementeria y Fica was another who anticipated Me- 
sonero in the genre. From 1820 on the journals of the 
day abound in translations from the French of Jouy 
and imitations of that writer in the Spanish. Le Gentil 
(Les revues littéraires de V Espagne pendant la premiére 
moitié du XIX° siécle, Paris, 1909, p. 16) has shown 
beyond a doubt that the genre was widely cultivated in 
Spain at least ten years previous to the publication of 
El reitrato. But we must not forget that Mesonero’s 
career as a costumbrista dates not from the publica- 
tion of El retrato, but rather from the printing of Los 
ratos perdidos in 1822. 

More than to any other writer Mesonero is under 
obligation to Victor Joseph d’Etienne Jouy. He also 
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owed somethimg to Mercier, author of Le tableau de 
Paris, Paul-Louis Courier, Addison, Steele, and others. 
But it is to L’ermite de la Chaussée-d’Antin that the 
Curioso Parlante acknowledges peculiar indebtedness. 
Undoubtedly Mesonero owed to Jouy his initial in- 
spiration, the subjects of several of his sketches, and 
to a Slight extent his style. But Mesonero’s work 
differs as widely from Jouy’s as the latter’s departs 
from that of his model, Addison. He shared Jouy’s 
archeological interests, his fondness for local customs, 
his zeal for reform; but the resemblance goes no further. 
Jouy’s Gallic wit is replaced by Spanish humor; his 
superior erudition, by more earnestness of purpose. 
Mesonero was fortunate in having less conventional 
and hence more interesting types to describe. Of the 
two authors his work is the less ephemeral. The re- 
sult of Mesonero’s success was to make him chief of a 
school. In his turn he had many imitators, among 
whom may be mentioned Agustin Azcona and Anto- 
nio Flores. 

In 1833 Mesonero, on balancing his accounts, was 
able to say, like the hero of his story: Tengo lo que me 
basta. Accordingly he sold out his business and _re- 
tired with a competence to devote the remainder of 
his life to literature and philanthropy. The next two 
years were spent in travel, mainly in France and Eng- 
land. At a time when French and English Roman- 
ticists were touring Spain in quest of the fantastic, 
this Spaniard visited the north in search of the severely 
practical. Though not blind to the artistic monuments 
of the past, he was chiefly interested in the industrial 
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present of the countries through which he passed. 
In Belgium the steam locomotive in practical opera- 
tion made a stronger appeal than Flemish art. It 
was with extreme reluctance that Mesonero reached the 
conclusion that railways were impracticable for Spain 
owing to that country’s numerous mountain chains. 
He always had present in his mind the backward state 
of Spain, and made a careful study of more enlightened 
lands with a view to the betterment of his own. Later, 
in 1840 and 1841, Mesonero made a second tour abroad. 
These two journeys are described in a series of travel 
sketches, afterwards collected under the title Recuerdos 
de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841. This 
work is at the present day of slight interest. 

Returning to Madrid from his first foreign tour in 
1835, Mesonero’s first care was the publication of the 
results of his studies and observations abroad: Rdpida 
ojeada de la capital, y de los medios de mejorarla. This 
appeared as an appendix to a new edition of the Ma- 
nual. Among the reforms suggested were the follow- 
ing: the enlargement of the city to the north and east; 
a new system of sewage; the opening of new streets and 
public squares; the widening of many old ones; the 
building of public markets; a new kind of paving with 
two side-gutters instead of one in the middle; the build- 
ing of sidewalks; a new system of street-lighting; a 
consistent system of numbering houses; a daily clean- 
ing of the streets; the erection of monuments in honor 
of illustrious individuals and in celebration of national 
achievements; a Spanish Westminster Abbey; the tak- 
ing of a census; a reform of prisons; the institution of 
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a public pawn-shop; the founding of a savings bank 
and a fire-insurance company; the diminution of the 
excessive number of holidays; the building of decent 
hotels; the institution of a public cab-service; the 
founding of a university and literary societies. 

The mere enumeration of these suggested reforms 
shows both the backwardness of Madrid at that time 
and the public spirit of Mesonero Romanos. A Spaniard 
to the core, he did not share the peninsular prejudice 
against foreign innovations. The American is reminded 
of Benjamin Franklin’s manifold endeavors in behalf 
of Philadelphia. There can be no doubt that Mesonero 
did more for the material and intellectual development 
of Madrid than any other Spaniard of the nineteenth 
century. The publication of the program above out- 
lined awakened widespread interest. Madrid luckily 
possessed at the time an energetic and public-spirited 
mayor, the Marqués de Pontejos, who gladly coopera- 
ted with Mesonero in pushing these and other reforms, 
most of which were speedily carried out. 

In 1835 Mesonero was one of the moving spirits in 
the founding of the Ateneo, a literary club whose in- 
fluence has remained potent to the present day. Two 
years later he helped inaugurate a similar association, 
the Liceo artistico y literario. He likewise organized a 
Sociedad econémica, a fire-insurance company, and an 
association to improve public education. In 1838 he 
was elected to membership in the Royal Spanish 
Academy. Two years previously he had started an 
illustrated review, the Semanario pintoresco espanol, 
the first journal of its kind in Spain. The process of 
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making woodcuts was then unknown in Spain, and 
workmen kad to be imported from abroad. Mesonero 
successfully directed this journal for six years, when it 
passed into other hands, and, after a checkered career, 
ceased publication in 1857. 

Though frequently importuned to accept public of- 
fice, Mesonero’s pacific temperament held him aloof 
from politics and contention. He would accept only 
such charges as were unremunerated and afforded op- 
portunity for public service. Such a chance came in 
1846 when he was appointed concejal or alderman of 
the municipality of Madrid. As concejal he enjoyed a 
better opportunity than ever for carrying out favorite 
improvements and reforms, and was regarded by his 
colleagues as an expert in all matters pertaining to 
municipal betterment. When later the position of 
corregidor or mayor was Offered to Mesonero, he de- 
clined, disliking the fuss and feathers pertaining to the 
office, and modestly refusing to be set in a position of 
authority over his colleagues, most of whom were his 
social superiors. 

Many years of Mesonero’s life were devoted to the 
study of the old Classic drama of Spain. The Roman- 
tic movement had brought with it a newly awakened 
interest in the Spanish stage, but the works of many 
writers were preserved in rare editions inaccessible to 
the reading public. To meet this difficulty the vast 
series of texts known as the Biblioteca de autores espa- 
noles was projected. Mesonero was himself one of the 
prime movers in thi8 important enterprise, which sought 
to provide readable texts of the masterpieces of the best 
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Spanish authors. He personally edited five volumes in 
the series: Vols. XLIII, XLV, Dramdticos contempo- 
raneos & Lope de Vega; XLVII, XLIX, Draméticos pos- 
tertores 4 Lope de Vega; LIV, Comedias escogidas de don 
Francisco de Rojas Zorrilla. Although the editing of 
these volumes was not done in a way to satisfy the ex- 
acting standards of modern scholarship, nevertheless 
Mesonero rendered a real service in making better 
known the meritorious works of the lesser dramatists 
of the Classic period. Accompanying these volumes 
are numeros literary criticisms and alphabetical indices 
of dramatists and plays, which marked an advance 
over previous catalogues like those of Pellicer and Mo- 
ratin, although since rendered obsolete by the more 
comprehensive works of La Barrera and other bibliogra- 
phers. 

As Mesonero drew to the end of his long life he felt 
that he had long survived his literary reputation. 
But one last triumph was in store for him when he 
published in the columns of the /lustracién espanola y 
americana the entertaining reminiscences entitled Me- 
morias de un setentén. ‘These were republished in book 
form in 1880. This work is invaluable to one who 
would know the state of Spanish culture during the 
troublous years of the early nineteenth century. Many 
an incident which had long been stored in his marvel- 
lous memory Mesonero now permanently recorded in 
print. The old man was even able to recall word for 
word the many political songs which as a boy he had 
heard sung by the hostile factions and which had long 
been forgotten by others. When Pérez Galdés deter- 
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mined to revive the recent history of Spain in his Epi- 
sodios nacionales, he drew information from no source 
so freely as from the writings and memories of his 
aged friend Mesonero Romanos. Martin A. S. Hume’s 
Modern Spain is also in large part based upon the 
Memorias. 

In 1881 a collected edition of Mesonero’s works was 
published in eight octavo volumes. This collection 
includes most of his important writings, but omits 
many fugitive articles and poems. The aged author had 
scarcely corrected the final proofs when failing health 
warned him that the end was near. He died on the 
thirteenth of April, 1882, in the seventy-ninth year of 
his life. His kindly disposition, open purse, and inter- 
est in everything pertaining to the welfare of the mu- 
nicipality had made him beloved of all, and the citizens 
of Madrid would gladly have made his funeral the oc- 
casion for a grand civic demonstration. But, in defer- 
ence to his well-known detestation of public funerals, it 
was decided that the last rites should be conducted with 
that same simplicity which had marked Mesonero’s 
whole life. Only relatives and friends followed the 
body to its resting-place. The city council shortly 
afterwards changed the name of the Calle del Olivo, 
in which stood the house where he was born, to that 
of Calle Mesonero Romanos. A commemorative in- 
scription was placed upon the house in the Plaza de 
Bilbao where he died. On the first anniversary of his 
death, his sons piously published a volume of inedita: 
Mesonero Romanos, Algo en prosa y en verso (Madrid, 
1883). This contains, besides miscellaneous prose 
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sketches and verse, the discourse pronounced at the 
time of his reception into the Spanish Academy. As 
a writer of verse, it may be remarked in passing, Me- 
sonero had a decided talent for the satirical genre. 
He was a master of epigram and the burlesque, but 
failed dismally in serious poetry. Two decades later 
two more volumes of inedita and scattered writings 
appeared: Mesonero Romanos, Trabajos no colecciona- 
dos, 2 vols. (Madrid, 1903, 1905). These contain Me- 
sonero’s adaptations of old plays for the modern stage, 
also an original dramatic composition of mediocre merit 
and various fugitive articles. 

Few of Spain’s great writers have been merchants or 
men engaged in practical affairs. Mesonero Romanos 
was a bourgeois born and bred, and this fact accounts 
for many of his merits and shortcomings. His modera- 
tion, shrewd common-sense, zeal for municipal reform, 
clear insight into the needs of city and nation, the 
whole practical bent of his mind, reflect the point of 
view of a man from the middle class. Likewise his 
lack of imagination, fancy, and creative invention is 
the natural consequence of a practical training. Un- 
able to create for himself an ideal world, he contented 
himself with depicting that which he saw around him. 
Sanity is Mesonero’s dominant characteristic. 

But unlike most men of affairs, Mesonero never lost 
interest in books and scholarship. A second character- 
istic of his writings is his fondness for archeological 
research. He was a leader in the movement to rekindle 
interest in the old comedy. He loved to collect and 
chronicle every anecdote, historical and literary, which 
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clustered around the streets and edifices of old Madrid. 
But he is not like Pereda a Jaudator temporis acti, averse 
to any change which will efface the landmarks of the 
past; unless, indeed, it is a question of rescuing some 
structure like the casa de Cervantes, the loss of which 
would have been a national calamity. Much as he 
might admire the picturesque effects of some winding 
alley, he would prefer to see in its place a straight 
modern thoroughfare. The Madrid of the future inter- 
ested him even more than the Madrid of the present 
or the past. 

And this brings us to the third chief characteristic 
of Mesonero as a writer — his philanthropic and re- 
formatory zeal. Nearly every page of his writings 
is inspired by some serious humanitarian purpose. 
The beneficial changes which he fought for and ac- 
complished have already been mentioned in part. 
Throughout his life his pen, purse, and active coopera- 
tion could be counted upon by the advocates of any 
worthy cause. 


BIBLIOGRAPHICAL NOTE 


No adequate biographical notice of Mesonero Ro- 
manos has yet been published in English. The best 
source from which to draw material for a life of Meso- 
nero is his own Memorias de un setentén, which contains 
much that is valuable, although the author modestly 
keeps his own personality in the background more than 
one would wish. A convenient short summary of his 
life is to be found in the Diccionario-enciclopédico his- 
pano-americano. Blanco Garcia, La literatura espa- 
nola en el sigla XIX (Madrid, 1901), offers a brief 
biography and an appreciative criticism of Mesonero’s 
works. ‘The author’s sons have brought together some 
new material, both biographical and bibliographical, in 
the second volume of Trabajos no coleccionados (Madrid, 
1903-1905). Not long after Mesonero’s death, a friend 
issued a short biography in the form of a pamphlet: 
Joaquin Olmedilla y Puig, Bosquejo biografico del popu- 
lar escritor de costumbres D. Ramén de Mesonero Roma- 
nos (El Curioso Parlante), (Madrid, 1889), a work more 
characterized by panegyric than research. Antonio 
Balbin de Unquera’s article: Mesonero Romanos y los 
escritores de costumbres, in La revista de Espana, July, 
1886, is a sympathetic bit of literary criticism. A more 
valuable article, especially for the study of Mesonero’s 
sources, is that of Camille Pitollet, Mesonero Romanos, 
costumbrista, La Esparia moderna, October, 1903. 
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Spanish newspapers and reviews for the year 1882, 
the date of Mesonero’s death, and again for 1903, 
when the hundredth anniversary of his birth was 
commemorated, abound in appreciative notices. Such 
few as I have been able to examine are of slight 
value. Le Gentil, Les revues littéraires de l Espagne 
pendant la premiére moitié du XIX® siécle (Paris, 
1909), is invaluable for the study of Mesonero’s con- 
nection with the periodicals of his day, as is also 
Ossorio y Bernard, Ensayo de un catdélogo de periodistas 
espanoles del siglh XIX (Madrid, 1903), which work 
contains an excellent biography. Among the older 
biographies might be mentioned that of Ferrer del Rio, 
Galeria de la literatura (Madrid, 1846), pp. 141 ff.; also 
that of Booch-Arkossy, Spanische Chrestomathie (Leip- 
zig, 1857), pp. xiv-xxxili, 76,77. As the dates indicate, 
these authors treat only the early portion of Mesonero’s 
life. Booch-Arkossy has edited for class use fourteen 
selections from the writings of Mesonero, all different 
from the ones I have chosen with a single exception 
— El barbero de Madrid. A similar French textbook 
is: Escenas matritenses, morceaux choisis, avec notes et 
questionnaires par Th. Alaux et J. Mareca (Toulouse, 
1897). 
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EL RETRATO 


Por los afios de 1789 visitaba yo en Madrid una casa 
en la calle Ancha de San Bernardo; el duefio de ella, 
hombre opulento y que ejercia un gran destino, tenia 
una esposa joven, linda, amable y petimetra: con estos 
elementos, con coche y buena mesa, puede considerarse 
que no les faltarian muchos apasionados. Con efecto, 
era asi, y su tertulia se citaba como una de las mas 
brillantes de la corte. Yo, que entonces era un pisa- 
verde (como si dijéramos un lechuguino del dia), me 
encontraba muy bien en esta agradable sociedad; hacfa 
4 veces la partida de mediator 4 la madre de la sefiora; 
decidia sobre el peinado y vestido de ésta; acompafiaba 
al paseo al esposo; disponfa las meriendas y partidas 
de campo, y no una vez sola llegué 4 animar la tertulia 
con unas picantes seguidillas 4 la guitarra, 6 bailando 
un bolero que no habia mas que ver. Si hubiese sido 
ahora, hubiera hablado alto, bailado de mala gana, 6 
sentandome en el sofa, tararearia un aria italiana, co- 
geria el abanico de las sefioras, haria gestos 4 las ma- 
dres y gestos 4 las hijas, pasearia la sala con sombrero 
en mano y de bracero con otro camarada, y en fin, me 
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daria tono 4 la usanza ... pero entonces... entonces 
me lo daba con mi mediator y mi bolero. 

Un dia, entre otros, me hallé al levantarme con una 
esquela, en que se me invitaba 4 no faltar aquella 
noche; y averiguado el caso, supe que era dia de doble 
funcién, por celebrarse en él la colocacién en la sala del 
retrato del amo de la casa. Hallé justo el motivo, 
acudi puntual, y me encontré al amigo colgado en efigie 
en el testero con su gran marco de relumbrén. No 
hay que decir que hube de mirarle al trasluz, de frente 
y costado; cotejarle con el original, arquear las cejas, 
sonreirme después, y encontrarle admirablemente pare- 
cido; y no era la verdad, porque no tenia de ello sino 
el uniforme y los vuelos de encaje. Repitidse esta 
escena con todos los que entraron, hasta que ya llena 
la sala de gentes, pudo servirse el refresco (costumbre 
harto saludable y descuidada en estos tiempos), y de 
alli 4 poco sono el violin, y salieron 4 lucir las parejas, 
alternando toda la noche los minuets con sendos versos 
que algunos poetas de tocador improvisaron al retrato. 

Algunos anos después volvi 4 Madrid y pasé 4 la 
casa de mi antigua tertulia; pero, joh, Dios! quantum 
mutatus ab illol jqué trastorno! El marido habia 
muerto hacia un afio, y su joven viuda se hallaba en 
aquella época del duelo en que, si bien no es lfcito 
reirse francamente del difunto, también el llorarle 
puede chocar con las costumbres. Sin embargo, al 
verme, sea por afinidad, 6 sea por cubrir el expediente, 
hubo que hacer algin puchero, y esto se renové cuando 
noté la sensacién que en mi produjo la vista del retrato, 
que pendia atin sobre el sofa. — «zLe mira V.?», ex- 
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claméo: «Ay, pobrecito mfo!» Y prorumpié en un 
fuerte sonado de nariz; pero tuvo la precaucién de 
quedarse con el pajiuelo en el rostro, 4 guisa del que 
llora. 

Desde luego un don No-sé-quién, que se hallaba sen- 
tado en el sofa con cierto aire de confianza, salt6é y 
dijo: — «Esta visto, dofia Paquita, que hasta que V. 
no haga apartar este retrato de aqui, no tendr4 un 
instante tranquilo);—y esto lo acompafiéd con una 
entrada de moral que habia yo lefdo aquella mafiana en 
el Corresponsal del Censor. Contesté la viuda, replicé 
el argumentante, terciaron otros, aplaudimos todos, y 
por sentencia sin apelacién se dispuso que la menguada 
efigie seria trasladada 4 otra sala no tan cotidiana; 
volvi 4 la tarde, y la vi ya colocada en una pieza interior, 
entre dos mapas de América y Asia. 

En estas y las otras, la viuda, que sin duda habia 
leido 4 Regnard y tendria presentes aquellos versos, 
que traducidos en nuestro romance espafiol podrfan 
decir: 


Mas ¢de qué vale un retrato 
Cuando hay amor verdadero? 
jAh! sélo un esposo vivo 
Puede consolar del muerto, 


hubo de tomar este partido, y 4 dos por tres me hallé 
una mafana sorprendido con la nueva de su feliz enlace 
con el don Tal, por mas sefias. Las nubes desaparecie- 
ron, los semblantes se reanimaron, y volvieron 4 sonar 
en aquella sala los festivos instrumentos . . . jCosas 
del mundo! 
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Poco después, la sefiora, que se sintid embarazada, 
hubo de embarazarse también de tener en casa al nino 
que habia quedado de mi amigo, por lo que se acordé 
en consejo de familia ponerle en el Seminario de Nobles; 
y no hubo mas, sino que 4 dos por tres hiciéronle su 
hatillo y dieron con él en la puerta de San Bernardino; 
disptsosele su cuarto, y el retrato de su padre salié 4 
ocupar el punto céntrico de él. La guerra vino después 
4 llamar al joven al campo del honor; corrié 4 alistarse 
en las banderas patrias, y vueltos 4 la casa paterna sus 
muebles, fué con ellos el malparado retrato, 4 quien los 
colegiales, en ratos de buen humor, habian roto las 
narices de un pelotazo. 

Colocésele por entonces en el dormitorio de la nifia, 
aunque, notandose en él 4 poco tiempo cierta virtud 
chinchorrera, pasé 4 un corredor, donde le hacian ale- 
gre compafiia dos jaulas de canarios y tres campanillas. 

La visita de reconocimiento de casas para los alo- 
jados franceses recorria las inmediatas; y en una junta 
extraordinaria, tenida entre toda la vecindad, se re- 
solviéd disponer las casas de modo que no apareciera 4 
la vista sino la mitad de la habitacion, con el objeto de 
quedar libres de alojados. — Dicho y hecho; — delante 
de una puerta que daba paso 4 varias habitaciones in- 
dependientes, se dispuso un altar muy adornado, y con 
el fin de tapar una ventana que caia encima... (¢Qué 
pondremos? ¢Qué no pondremos?» — El retrato. — 
Llega la visita, recorre las habitaciones, y sobre la mesa 
del altar ya daba el secretario por libre la casa, cuando 
joh, desgracia! . . . un maldito gato, que se habia que- 
dado en las habitaciones ocultas, salta 4 la ventana, da 
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un maido, y cae el retrato, no sin descalabro del secre- 
tario, que enfurecido tomdé posesién, 4 nombre del 
Emperador, de aquella tierra incégnita, destinando 4 
ella un coronel con cuatro asistentes. 

Asendereado y maltrecho yacia el pobre retrato, 
maldecido de los de casa y escarnecido de los asistentes, 
que se entretenian, cuando en ponerle bigotes, cuando 
en plantarle anteojos, cuando en quitarle el marco para 
dar pabulo 4 la chimenea. 

En 1815 volvi yo 4 ver la familia, y estaba el retrato 
en tal estado en el recibimiento de la casa; el hijo habia 
muerto en la batalla de Talavera; la madre era también 
difunta, y su segundo esposo trataba de casar 4 su hija. 
Verificése esto 4 poco tiempo, y en el reparto de muebles 
que se hizo en aquella sazén tocé el retrato 4 una an- 
tigua ama de llaves, 4 quien ya por su edad fué preciso 
jubilar. Esta tal tenia un hijo, que habia asistido seis 
meses 4 la Academia de San Fernando, y se tenia por 
otro Rafael, con lo cual se propuso limpiar y restaurar 
el cuadro. Este muchacho, muerta su madre, senté 
plaza, y no volvi 4 saber mas de él. 

Diez y seis afios eran pasados cuando volvi 4 Madrid, 
el Ultimo. No encontré ya mis amigos, mis costumbres, 
mis placeres; pero en cambio encontré mas elegancia, 
mas ciencia, mas buena fe, mas alegria, mas dinero y 
mas moral piublica. No pude dejar de convenir en que 
estamos en el siglo de las luces. — Pero como yo casi 
no veo ya, sigo aquella regla de que al ciego el candil le 
sobra; y asi que, abandonando los refinados estableci- 
mientos, los grandes almacenes, los famosos paseos, 
busqué en los rincones ocultos los restos de nuestra 
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antigiiedad, y por fortuna acerté 4 encontrar alguna bo- 
tillerfa en que beber 4 la luz de un candilén; algunos cale- 
sines en que ir 4 los toros; algunas buenas tiendas en la 
calle de Postas; algunas cémodas escaleras en la Plaza, y 
sobre todo, un teatro de la Cruz, que no pasa dia por él. 
Finalmente, cuando me hallé en mi centro, fué cuando 
llegaron las ferias. No las hallé, es verdad, en la famosa 
plazuela de la Cebada; pero en las ‘demas calles el es- 
pectaculo era el mismo. Aquella agradable variedad 
de sillas desvencijadas, tinajas sin suelo, linternas sin 
cristal, santos sin cabeza, libros sin portada; aquella 
perfecta igualdad en que yacen por los suelos las obras 
de Loke, Bertoldo, Fenelén, Valladares, Metastasio, 
Cervantes y Belarmino; aquella inteligencia admirable 
con que una pintura del de Orbaneja cubre un cuadro 
de Ribera 6 de Murillo; aquel surtido general, metédico 
y completo de todo lo util y necesario, no pudo menos de 
reproducir en mi las agradables ideas de mi juventud. 
Abismado en ellas subia por la calle de San Damaso 
4 la de Embajadores, cuando 4 la puerta de una tienda, 
y entre muchos retazos de pajio de varios colores, cref 
divisar un retrato cuyo semblante no me era descono- 
cido. Limpio mis anteojos, aparto los retales, tiro un 
velén y dos lavativas que yacian inmediatas; cojo el 
cuadro, miro de cerca . . . (jOh, Dios mfo! exclamé: 
éy es aqui donde debia yo encontrar 4 mi amigo?» 
Con efecto, era él, era el cuadro del baile, el cuadro 
del Seminario, de los alojados y del ama de llaves; la 
imagen, en fin, de mi difunto amigo. No pude contener 
mis lagrimas; pero tratando de disimularlas, pregunté 
cuanto vaifa el cuadro.— «Lo que V. guste» — con- 
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test6 la vieja que me lo vendia; — insté 4 que le pusiera 
precio, y por ultimo me le dié en dos pesetas: informéme 
entonces de dénde habia habido aquel cuadro, y me 
contest6 que hacia afios que un soldado se lo trajo 4 
empenar, prometiéndola volver en breve 4 rescatarlo; 
pues, segin decia, pensaba hacer su fortuna con el tal 
retrato, reformandole la nariz y poniéndole grandes 
patillas, con lo cual quedaba muy parecido 4 un per- 
sonaje 4 quien se lo iba 4 regalar; pero que habiendo 
pasado tanto tiempo sin parecer el soldado, no tenia 
escrupulo en venderlo, tanto mas, cuanto que hacia 
seis afios que salia a las ferias, y nadie se habia acercado 
4 él; ahadiéndome que ya le hubiera tirado, 4 no ser 
porque le solia servir, cuando para tapar la tinaja, y 
cuando para aventar el brasero. 

Cargué al oir esto precipitadamente con mi cuadro, 
y no paré hasta dejarle en mi casa seguro de nuevas 
profanaciones y aventuras. Sin embargo, ¢quién me 
asegura que no las tendra? Yo soy viejo, muy viejo, 
y muerto yo, ¢qué vendra 4 ser de mi buen amigo? 
éVolverd séptima vez 4 las ferias? <¢O acaso, alterado 
su gesto, tornaré de nuevo 4 autorizar una sala? 
;Cuantos retratos habra en este caso! En cuanto 4 
mi, escarmentado con lo que vi en éste, me felicito 
mas y mds de no haber pensado en dejar a la posteridad 
mi retrato — gpara qué? — para presidir un baile; para 
excitar suspiros; para habitar entre mapas, canarios y 
campanillas; para sufrir golpes de pelota; para criar 
chinches; para tapar ventanas; para ser embigotado y 
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— PvEs, como digo 4 V., el tal D. Anselmo es un 
mayorazgo acomodado en una de las primeras villas de 
Andalucia; es joven, buena presencia, amable, bonda- 
doso; pero tiene una debilidad, cual es el afan de figurar; 
y no contento con la consideracién que sus bienes y 
demas cualidades le dan en su pueblo, siempre anda 
buscando cargos y comisiones, que, 4 lo que él cree, 
contribuyen 4 realzar su esplendor. ¢Quién sabe lo 
que él intrig6 para hacerse nombrar mayordomo de la 
cofradia de aquella iglesia parroquial? Consiguidlo, 
y aquel afio pagé la mayordomia bien cara; después 
aspiré al honor de sindico, y también se le decretaron; 
pero precisamente en ocasidn en que los fondos de 
propios estaban muy atrasados, con que tuvo que suplir 
para el pago de contribuciones; luego fué alcalde y cua- 
drillero; mas pareciéndole ya su pueblo un circulo 
estrecho para su importancia, se hizo comisionar por 
el Ayuntamiento para seguir un pleito en la chanci- 
lleria de Granada; alli se olvidé de su mujer y de su 
casa, y solo pensé en buscar recomendaciones, solicitar 
favor y derramar su dinero en encargos ajenos. Hasta 
entonces, con el producto de sus haciendas no habia 
necesitado un empleo; ahora ya lo necesitaba, porque 
aquél cada dia era menor. En vano su esposa y sus 
amigos han procurado hacerle volver en sf, inclinandole 
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4 fomentar su patrimonio y buscar en él una subsistencia 
independiente; él no oye razones; y por una plaza de 
oficial duodécimo de cualquiera oficina daria su mayo- 
razgo, sus demas bienes, y hasta creo que su mujer y 
sus hijos. Por Ultimo, se ha dejado de rodeos y se ha 
venido 4 Madrid, donde permanece hace doce ajfios, 
gastando lo que ya no tiene, acosando los ministerios 
4 memoriales, solicitando recomendaciones de los la- 
cayos para los cocineros, de éstos para mayordomos y 
ayudas de camara, de éstos para sefioras que le venden 
mucha proteccién, y de ellas para sefores que de todo 
se acuerdan menos de él; haciendo antesalas y cortesfas, 
consumiendo zapatos, sombreros y papel sellado, y 
corriendo, en fin, tras un fantasma, que se le escapa de 
las manos. ¢No le parece 4 V. un ente original? 

— Eslo sin duda (replicé D. Fidel de la Vera-Cruz, 
con quien yo suelo dar mis paseos filosdéficos desde la 
puerta de Segovia 4 la de Toledo); pero por desgracia 
tiene entre nosotros bastantes copias. (Al llegar aqui 
hicimos alto como unos dos minutos; sacé D. Fidel su 
caja, ofrecidme un polvo, tiré yo el que tenia entre dos 
dedos, tomé otro de aquélla, él hizo lo mismo, y prosi- 
guid la conversacién.) 

— La manfa de D. Anselmo es general; ni el propie- 
tario rico, ni el industrioso fabricante, ni el comerciante, 
ni el letrado, ni ninguna de las otras clases indepen- 
dientes se consideran por si solas bastante lucidas como 
no vayan acompanadas del empleito. Este falso racio- 
cinio, esta terrible mania es la que despuebla nuestros 
campos y nuestras fabricas, al mismo tiempo que hinche 
de pretendientes las antecamaras y las oficinas; la que 
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arranca al comercio y 4 la industria los brazos mds 
utiles, para ocuparlos en trabajos rutinarios; la que 
hace de un hombre activo un intrigante; de un literato 
un adulador; de un afortunado un ambicioso. Esta es 
la que 4 tantos ha hecho infelices, sacandoles del cir- 
culo en que pudieran haber brillado, y ésta, en fin, 4 
quien debo yo todas las adversidades de mi vida. — 

Volvimos 4 callar, y paseamos un rato en silencio; 
pero animado con aquel exordio y con la franqueza de 
la amistad, rogué al amigo que me explicase lo que él 
llamaba sus adversidades, 4 lo cual condescendié de 
esta manera: 

«— Mi padre era un comerciante acreditado en 
Alicante, que habiendo heredado del suyo un pequefio 
capital, adquirido en la mercaderia de sedas, supo apro- 
vechar de tal modo su trabajo, que en pocos afios 
logr6 elevar su comercio 4 una altura mas que mediana; 
tranquilo en el seno de su familia y de sus negocios, 
disfrutaba de una vida activa sin agitacién, y embelle- 
cida por la risuefia perspectiva de un aumento pro- 
gresivo en su fortuna. Varios negocios de comercio le 
trajeron 4 Madrid, donde, alternando con personas im- 
portantes, acostumbrandose al ambiente de los salones, 
y ofuscado por el brillo de los bordados y el seductor 
lenguaje de la corte, hubo de recibir una impresién 
demasiado viva, con lo cual empezé 4 mirar con des- 
dén su bufete, sus fabricas y sus especulaciones mer- 
cantiles. 

«Su caracter amable é interesante, su talento y finos 
modales, no tardarén en granjearle un lugar distinguido 
en la sociedad, y por fin, un empleo de importancia 
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vino 4 colmarle de placer. Este dia, que él celebré 
como el de su triunfo, fué el primero de sus infortunios. 

«Precisado 4 vivir en Madrid 4 consecuencia de su 
nuevo empleo, paso 4 Alicante para arreglar sus nego- 
cios y trasferirlos en un todo 4 un primo mio, volviendo 
4 la capital con mi madre y conmigo. Yo entonces era 
muy nifio; pero, fuese adulacién de padre, 6 fuese 
realidad, siempre aquél ponderaba en mi, mientras 
estuvimos en Alicante, mi disposicién para el comercio; 
mas la nueva carrera 4 que se veia llamado le hizo variar 
de plan. 

«Por de pronto no se pensé mas que en hacerme olvi- 
dar los resabios de provincia y constituirme un sefiorito 
4 la moda. Mis padres, por su parte, se esforzaban 
en brillar cuanto podian. Gran casa, gran mesa, bailes, 
academias, abono en el teatro, nada faltaba 4 su es- 
plendor, y nuestra casa fué muy pronto de las que 
estaban en el mapa de la brillante sociedad de Madrid. 
Entre tanto yo aprendia 4 bailar, tiraba al florete, 
montaba 4 caballo, lefa en francés y escribia 4 la in- 
glesa, 4 la rusa y 4 la italiana, con lo cual y mi elegante 
persona, me veia halagado con la idea de una brillante 
suerte futura. 

«Llegué 4 tener diez y seis afios, y mis padres, que 
ya no podian soportar mis gastos, pensaron en hacerme 
conocer que sus productos no correspondian y que era 
preciso que yo trabajase y ganase algo, 6 por lo menos, 
que empezase 4 hacerme digno de ello, con que me pro- 
pusieron que dijese la carrera que queria seguir. En- 
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perar 4 mi primo, no era cosa de irme yo 4 poner bajo 
sus 6rdenes y reducirme otra vez 4 Alicante. — ¢Le- 
tras? — Yo no las entendia; por otro lado, de nada 
sirven, no siendo las de cambio 6 las de Universidad. 
— ¢Milicia? — La verdad, no tenia grandes animos, y 
eso de exponerse uno 4 que una bala... — ¢Iglesia? — 


*3Cémo, si me sentfa inclinado 4 la propaganda? — :Me- 


dicina? ¢Artes? — ;Para todo esto hay tanto que estu- 
diar!!!— Pues sefior (le dije 4 mi padre), como V. no 
me coloque en una oficina, aunque sea de meritorio 

. . — jBravo, bravo! no esperaba yo menos de ti, me 
dijo mi padre muy satisfecho, y desde aquel dia empezé 
4 trabajar para ello. 

«No tard6é mucho en conseguirlo, porque sus re- 
laciones eran grandes, y asi que 4 poco tiempo, y 4 pe- 
sar de mi repugnancia natural al trabajo, pude ascender 
4 cuatrocientos ducados de sueldo, con lo cual, y con 
mi uniforme y real titulo, me consideré un personaje de 
la mds alta importancia. Y estaba tan fiero, que res- 
pondi en un tono bastante altivo 4 mi primo, que me 
escribié proponiéndome asociarme 4 su casa y fortuna. 

«El amor vino poco después 4 alterar mi tranquili- 
dad; mas, por desgracia, el objeto que me le inspiré no 
estaba conforme con mis ideas de engrandecimiento. 
Asi lo advirtid mi padre, y participando también de 
ellas, fij6 su atencién en la hija tinica de mi jefe, y me 
la propuso, acompafiada de un brillante empleo que 
se me haria obtener. El amor luché largo tiempo en 
mi coraz6n con la yanidad; pero el sistema de mi edu- 
cacién era muy conforme 4 hacer triunfar 4 ésta; asi se 
verificé; yo recibi una esposa que mi alma miraba con 
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tedio, y sacrifiqué al destino la desgraciada victima de 
mi pasién; mi arrepentimiento la vengé muy luego. 

«(Mi esposa era una mujer altiva, acostumbrada 4 ser 
obedecida, y en mi veia un marido 4 quien ella habia 
elevado 4 su altura, cuya consideracién la hacfa insu- 
frible, dandola un dominio absoluto sobre mf. Poco 
después de mi matrimonio faltaron mis padres, dejan- 
dome por unica herencia algunas deudas considerables, 
que contribuyeron no poco 4 abreviar su vida, y que- 
dando en un todo 4 merced de los caprichos de mi 
esposa. Quise resistirlos; se me amenaz6 con la se- 
paracion y pérdida de mi empleo; cedi, y me vi hecho 
el juguete de mi casa. Entre tanto el cielo habia te- 
nido 4 bien regalarme dos nifios y una nifia, y mi esposa 
los educaba 4 su modo, quiero decir, como la habian 
educado 4 ella y 4 mi. Mi casa hervia en diversiones, 
y mi sueldo siempre le llevaba gastado con tres meses 
de adelanto; pero ella se aturdia con ias musicas y 
festines, y yo no osaba hablar alto, de miedo de que 
todos me echasen en cara mi ingratitud. jMiserable 
condicién la de un marido vendido al interés! 

«Mi mujer era intriganta y tenia mucho favor, y yo 
la perdonaba los malos ratos en gracia de los ascensos 
y mercedes que prodigaba sobre mi. Verdad es que 
me los hacfa pagar bien caros, pues aun me acuerdo de 
un dia que se me concedid un sobresueldo de 4,000 
reales, y me hizo gastar 12,000 en trajes y funciones. 

«Ya los hijos iban creciendo, y por mas que la queria 
hacer sentir la necesidad de darles carrera, no lo per- 
mitia lo que ella llamaba su ternura maternal, hala- 
gindome siempre con la idea de que, mediante sus 
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conexiones, les conseguirfa 4 cada uno un buen empleo, 
con lo cual yo dej4bame dormir en estos suefios lison- 
jeros. Estaba del cielo que las pobres criaturas habian 
de ser victimas de la misma mania que su abuelo y su 
padre. 

«Todos tres estaban ya en edad de figurar, y apenas 
sabian leer; mi esposa empezaba 4 pensar en ellos al- 
guna vez, cuando la falta de uno de los personajes con 
quien ella contaba vino 4 desbaratar sus proyectos, y 4 
poco tiempo la arrebaté la muerte también, dejandome 
con los muchachos sin educacién y sin apoyo. Mi 
cardcter, tanto por el sistema de mis primeros afios, 
cuanto por la especie de dependencia en que siempre me 
tuvo mi esposa, era para muy poco; asi que estas des- 
gracias debilitaron en términos mi salud que, siéndome 
imposible continuar trabajando, solicité y obtuve mi 
jubilacién. 

«Entre tanto los muchachos cada dia crecian en ne- 
cesidades, y habiendo gastado todos mis productos en 
maestros de esgrima, de canto y de baile, me hallaba 
con que nada sabian y que para nada eran. El mayor, 
altivo y presuntuoso, rechazé mis proposiciones de va- 
rias colocaciones modestas, y conducido de una en otra 
calaverada al juego y 4 la disolucién, concluyé 4 poco 
tiempo con huir de mi casa, y correr 4 probar fortuna, 
sentando plaza en un regimiento . . . Mi hija, 4 quien 
su madre reservaba para los mejores partidos de la 
corte, 4 quien yo me propuse adornar de mil habili- 
dades, tiene que sacar hoy partido de ellas para ayudar 
A nuestra manutencidn, acudiendo a coser y bordar 4 un 
obrador; por ultimo, el menor de mis hijos, mejor 
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inclinado que el primero, ha consentido en pasar 4 
Alicante, al lado de uno de mis sobrinos, como de- 
pendiente de su casa de comercio.. . 

«Tal, amigo mfo, es hoy la suerte de mi familia; de 
esta familia, 4 quien, sin el falso calculo de mi padre, 
hubiera yo trasmitido la laboriosidad y la opulencia. 
En prueba de ello, concluiré diciéndole 4 V. que de los 
dos hijos que quedaron de mi primo, el uno sigue el 
comercio y es en el dia una de las primeras casas del 
reino; el otro, después de haber recorrido toda Europa, 
ha regresado 4 su patria lleno de conocimientos, y esta- 
blecido varias fabricas de tejidos, en que brillan al mis- 
mo tiempo el talento, la actividad y el patriotismo de 
su duenfio.) 

Al llegar aqui tuvo D. Fidel que reprimir sus lagri- 
mas, y yO, poco menos conmovido, traté de cambiar 
la conversaci6n, sin que en todo el paseo volviésemos 
4 tocar la de la empleo-mania. 
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«;Cémo! (exclamar4 con sorpresa algin critico al 
leer el titulo de este discurso) ¢tampoco los vicios fisi- 
cos estén fuera del alcance de los tiros del Curioso? 
éIgnora acaso este buen sefior que no le es licito 
particularizar circunstancias que quiten 4 sus cuadros 
las aplicaciones generales? ¢Y quién le ha dicho tam- 
poco que sea razonable presentar el ridiculo de un 
vicio fisico, por lo menos sin que vaya acompanfiado de 
otro moral?» 

— Paciencia, hermano, y entendamonos, que quizas 
no es dificil. Venga V. aca; cuando ciertos vicios fisicos 
son tan comunes en un pueblo, que contribuyen 4 ca- 
racterizar su particular fisonomia, ¢sera bien que el es- 
critor de costumbres los pase por alto, sin sacar partido 
de las varias escenas que deben ofrecerle? Si hubiese 
un pueblo, por ejemplo, compuesto de cojos, ¢gno seria 
curioso saber el orden de la marcha de sus ejércitos, 
sus juegos, sus bailes, sus ejercicios gimndsticos? Pues 
¢por qué no se ha de pintar el amor corto de vista 
donde apenas hay amante que no lo sea? 

Por otro lado, ¢quién le ha dicho 4 V. que esta en- 
fermedad de moda no presenta su aspecto moral? ¢Tan 
dificil seria probar su origen de la depravacién de cos- 
tumbres, de los vicios de la educacién 6 de los excesos 
de la juventud? Cen que, ya ve V., sefior critico, que 
este asunto entra naturalmente en la jurisdiccién de mi 
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benigna correa; con que V. conoceré que no hay in- 
conveniente en hablar de él... No? ... pues ma- 
nos a4 la obra. 

Los ejemplos me salen al paso, y no tengo mds que 
hacer que la eleccién de uno. Téquele por hoy la 
suerte 4 Mauricio R...y perdone si le hago servir 
para desarrugar la frente de mis amables lectoras. 
— ¢Y quién es el tal?— El tal, sefioras mias, es un 
joven de veinte y tres afios, cuya figura expresiva y 
aire sentimental descubre 4 primera vista un corazén 
tierno y propenso al amor; no es, por lo tanto, ex- 
trahlo que encontrase gracia cerca de ustedes. Asi ha 
sucedido, pues, y algunas aventurillas en calles y pa- 
seos previnieron al joven Mauricio de sus ventajosas 
circunstancias; mas por desgracia el joven mancebo 


tiene un defecto capital, y es. . . el ser corto de vista, 
muy corto de vista, lo cual le contraria en todos sus 
planes. 


Alto, sefioras; no hay que reirse, que mi héroe no lo 
toma 4 risa, ni sabe sacar partido, como otros muchos, 
de este mismo defecto para ser mas atrevido y exi- 
gente, para ostentar sobre su nariz brillantes gafas de 
oro, 6 para sorprender con su inevitable lente las 
miradas furtivas de las damas. Nada menos que eso. 
Mauricio es sensible, pero muy comedido, y mas bien 
quiere privarse de un placer que causar un disgusto 
4 otra persona. Bien hubiera deseado ponerse anteojos 
perpetuos, como hacen otros sin necesidad y sdlo por 
petulancia; pero jdicen tan mal unos espejuelos mo- 
viéndose al precipitado compas de la Mazzowrkal!! y 
Mauricio 4 los veinte y tres afios no podia determi- 
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narse 4 dejar de bailar la Mazzowrka. Buen reme- 
dio, por cierto, el lente colgante; pero, ademas de 
la prudencia con que le usaba, ¢cdmo adivinar las es- 
cenas que iban 4 suceder para estar prevenido con él 
s en la mano? Si la hermosa Filis volvia répidamente 
hacia él sus bellos ojos, 6 dejaba caer su pafiuelo para 
darle ocasién de hablar con ella, ¢quién lo habia de 
prever un minuto antes? Si creyendo sacar 4 bailar 4 
la mas hermosa de la sala, se hallaba con que se habia 
ro ofrecido 4 una momia de Egipto, ¢de que le servia el 
lente un minuto después? — Vamos, esta visto que el 
lente no sirve de nada, y Mauricio, que conocia esto, 
se desesperaba de veras. 
El amor, que por largo tiempo se habia complacido en 
15 punzarle ligeramente, vino por fin 4 atravesar de parte 
A parte su corazon, y una noche en el baile de la Mar- 
quesa de . . . Mauricio, que bailaba con la bella Ma- 
tilde de Lainez, no pudo menos de espontanear una 
declaracién en regla. La nina, en quien sin duda los 
20 atractivos de Mauricio hicieron su efecto, no se de- 
termin6 4 reprenderle, 


«Faute d’avoir le temps de se mettre en courroux.) 


Y he aqui 4 mi buen mancebo en el momento mas 

feliz del amor, ei de mirarse correspondido por la per- 
25 sona amada. 

Ya nuestros amantes habian hablado largamente; 
tres rigodones y una galop no habfan hecho mds que 
avivar el fuego de su pasién; pero el sarao se terminaba, 
y el rendido Mauricio renovaba las protestas y jura- 

30 mentos; tomaba exactamente la hora y el minuto en 


EL AMANTE CORTO DE VISTA 1g 


que Matilde se asomaria al balcén; la iglesia donde 
acudia 4 oir misa, los paseos y tertulias que frecuen- 
taba, las Operas favoritas de la mamé; en una palabra, 
todos aquellos antecedentes que vosotros, diestros jé- 
venes, no descuidais en tales casos. Pero el inexperto 
Mauricio se olvidaba en tanto de reconocer puntual- 
mente 4 la mama y 4 una hermana mayor de Matilde 
que estaban en el baile; no hizo alto en el padre de ésta, 
coronel de caballeria; y por ultimo, no se atrevié 4 pre- 
venir 4 su amada de la circunstancia fatal de su cor- 
tedad de vista. El suceso le did después 4 conocer su 
error. 

No bien llegé la hora sefialada, corrié al siguiente 
dia 4 la calle donde vivia su duefio, repasando cuida- 
dosamente las sefias de la casa. Matilde le habia dicho 
que era nimero 12, y que hacia esquina 4 cierta calle; 
mas por cuanto la otra esquina, que era numero 72, 
parecidle 12 al desdichado amante, fué la que escogid 
como objeto de su bloqueo. 

Matilde, que le vid venir (ojos feminiles, jqué no veis 
cuando estdis enamorados!) tird su almohadilla, y sa- 
liendo precipitada al balcén, ostenté 4 su amante todas 
las gracias de su hermosura en el traje de casa; pero en 
vano, porque Mauricio, situado 4 seis varas, en la otra 
esquina, fijos los ojos en los balcones de la casa de en- 
frente, apenas hizo alto en la belleza que se habia aso- 
mado al otro balcén. 

Este desdén inesperado picé sobremanera el amor 
propio de Matilde; tosid dos veces, sacé su pafiuclo 
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otro objeto. Una hora y mds duré esta escena, hasta 
que, desesperado el buen muchacho, y creyéndose aban- 
donado de su dama, sintiéd fuertes tentaciones de apro- 
vechar el rato con la otra vecina que tan inmdvil se 
mostraba. No pudiendo, en fin, resistirlas, y viendo 
que de lo contrario perdia la tarde del todo, se deter- 
miné al cabo (aunque con harto dolor de su corazén) 4 
hacer un paréntesis 4 su amor y hablar 4 la airosa vecina. 

Dicho y hecho; atraviesa la calle, marcha determi- 
nado bajo el balcén de Matilde; alza la cabeza para 
hablarla; pero en el mismo momento tirale ella 4 la 
cara el pafiuelo que tenfa en la mano (al que durante su 
furor habia hecho unos cuantos nudos), y sin dirigirle 
una palabra, éntrase adentro y cierra estrepitosamente 
el balcédn. Mauricio desdoblé el pafiuelo y reconocié 
en él bordadas las mismas iniciales que habia visto en 
el que llevaba Matilde la noche del baile . . . Miré des- 
pués la casa, y alcanzando 4 ver Visita general, ntimero 
12: gcdmo pintar su desesperacién? 

Tres dias con tres noches paseé en vano la calle; el 
implacable balcén permanecia cerrado, y toda la ve- 
cindad, menos el objeto amado, era fiel testigo de sus 
suspiros. La tercer noche se daba en el teatro una de 
las 6peras favoritas de la mama; colocado en su luneta, 
con el auxilio del doble anteojo, recorre con avidez el co- 
liseo y nada ve que pudiera lisonjearle; sin embargo, en 
uno de los palcos por asientos cree ver 4 la mama acom- 
panada de la causa de su tormento. Sube, pasea los 
corredores, se asoma 4 la puerta del palco; no hay que 
dudar . . . son ellas.. . . Mauricio se deshace 4 sefias y 
visajes, pero nada consigue; por ultimo, se acaba la 


EL AMANTE CORTO DE VISTA 2c 


opera, espéralas 4 su descenso, y en la parte mds oscura 
de la escalera acércase 4 la nifia y la dice: 


— «Senorita, perdone V. mi equivocacién . . . si sale 
usted luego al balcén la diré . . . entre tanto tome usted 
el paniuelo. 


— Caballero, ¢qué dice usted? — le contest6 una voz 
extrafia 4 tiempo que un menguado farolillo (de los 
farolillos que alumbran palidamente las escaleras de 
nuestros teatros) vino 4 revelarle que hablaba 4 otra 
persona, si bien muy parecida 4 su idolo. 

== penorar, a 

— ;Calle! y el pafiuelo es de mi hermanita. 

— ¢Qué es eso, nifia? 

— Nada, mama; este caballero que me da un pafiuelo 
de Matilde. 

— Y por donde tiene este caballero un pafiuelo de 
Matilde? 

—Sefora... yo... dispense V....el otro dia...la 
otra noche, quiero decir .. . en el baile de la Marquesa 
eas 

— Es verdad, mamé; el sefior bail6é con mi hermana, 
y no es extrafio que dejase olvidado el paniuelo. 

— Cierto, es verdad, sefiorita; se queddé olvidado 
hes Olvidado .4.% 

—A la verdad que es extrafio; en fin, caballero, 
damos 4 V. las gracias.» 

Un rayo caido 4 sus pies no hubiera turbado mas 
al pobre Mauricio, y lo que mas le apesadumbraba era 
que en una punta del pafiuelo habia atado un billete en 
que hablaba de su amor, de la equivocacién de la casa, 
de las protestas del baile, en fin, hacia toda la exposi- 
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cién del drama, y él no sabia qué suerte iba 4 correr el 
tal papel. 

Trémulo é indeciso siguid 4 lo lejos 4 las damas, hasta 
que entraron en su casa y le dejaron en la calle en el 
mas oscuro abandono. En balde aplicaba el ofdo por 
ver si escuchaba algin didlogo animado; la voz lejana 
del sereno, que anunciaba las doce, 6 la sonora marcha 
de los sucios carros de la limpieza, era lo unico que 
herfa sus ofdos y aun sus narices; hasta que, cansado 
de esperar sin fruto, se retiré 4 su casa 4 velar y cavi- 
lar sobre sus desgraciados amores. 

Entre tanto, ¢qué sucedia en el interior de la otra 
casa? La mama, que tomé el pafiuelo para reprender 
4 la nifa, habia descubierto el billete, se habia ente- 
rado de él, y pasados los primeros momentos de su 
enojo, habia resuelto, por consejo de la hermanita, 
callar y disimular, y escribir una respuesta muy la- 
conica y terminante al galan con el objeto de que no 
le quedase gana de volver; hiciéronlo asf, y el billete 
quedo escrito, firmado de letra de mujer (que todas 
se parecen), cerrado con lacre y oblea, y picado por 
mas sehas con un alfiler. Hecha esta operacién, se 
fueron 4 dormir, seguras de que 4 la mafiana siguiente 
pasaria por la calle el desacertado galan. Con efecto, 
no se hizo de rogar gran cosa; pues no habian dado 
las ocho cuando ya estaba en el portal de enfrente, 
sin atreverse 4 mirar. Estando asf, oye abrirse el bal- 


con...y... joh felicidad! .. . . una mano blanca 
arroja un papelito; corre el dichoso 4 recibirle, y en- 
cuentra ... el balcédn se habia cerrado ya, y la es- 


peranza de su corazén también. 
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En vano fuera intentar describir el efecto que hizo 
en Mauricio aquella serie de desgracias; baste decir que 
renunci6 para siempre al amor; pero, en fin, era mancebo, 
y al cabo de quince dias pens6é de distinta manera, y 
salié al Prado con un amigo suyo. Era una de aquellas 
noches apacibles de Julio que convidan 4 gozar del 
ambiente agradable bajo los frondosos arboles, y sen- 
tados ambos camaradas empezaron la consabida con- 
versaci6n de sus amores respectivos. Mauricio, con su 
franqueza natural, cont6é 4 su amigo su Ultima aven- 
tura, con todos los lances y peripecias que la formaban, 
hasta la amarga despedida que sus adversas equivo- 
caciones le habian proporcionado; pero al acabar esta 
relacién, sintid un rapido movimiento en las sillas in- 
mediatas, donde, entre otras personas, observé senta- 
dos 4 un militar y 4 una joven; arrimase un poco mas, 
saca su anteojo ... (jinsensato!, ¢por qué no le sacaste 
desde el principio?), y conoce que la que tenfa sentada 
4 su espalda oyendo su conversacién era nada menos 
que la hermosa Matilde. — «jIngrata! . . .», fué lo 
unico que pudo articular; mientras el papa Ilamaba 4 
un muchacho para encender el cigarro.— «Yo no he 
escrito ese billete.» (Esta respuesta obtuvo al cabo de 
un cuarto de hora.) — «gPues quién?...— Nosé... 
llévelo V.; 4 las doce estaré al balcén.» 

La esperanza volvié 4 derramar su balsamo consola- 
dor en el corazén del pobre Mauricio, y lleno de ideas 
lisonjeras, aguardé la hora senalada; corre precipita- 
damente bajo el balcén; con efecto, esta alli; ya mira 
brillar sus hermosos ojos, ya advierte su blanca mano, 
ya... Mas joh, y qué bien dice Shakespeare que 
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cuando los males vienen, no vienen esparcidos como 
espias, sino reunidos en escuadrones! Aquella noche se 
le habia antojado al papa tomar el fresco después de 
cenar, y él era el que estaba repantigado en la baran- 
dilla, no sin grande agitacién de Matilde, que le rogaba 
se fuese 4 acostar para evitar el relente. 

«(— Bien mio, dijo Mauricio con voz almibarada, ¢es 
usted? 

— Chica, Matilde (la dice el padre por lo bajo), es 
contigo esto? 

— Papa, conmigo, no, sefior; yo no sé... 

—No, pues estas cosas tuyas son 6 de tu her- 
mana. 

— Para que vea V. (contintia el galin amartelado) 
si tuve motivo de enfadarme, ahi va el billete. . 

—A ver, 4 ver, muchacha, aparta, aparta, y trae 
una luz, que voy 4 leerle . . .» 

Dicho y hecho; éntrase en la sala mirando 4 su hija 
con ojos amenazadores; abre el billete y lee . . . «Caba- 
llero, st la noche del baile de la Marquesa pude con mi 
indiscreci6n hacer concebir 4 V. esperanzas locas .. . 

—jCielos! pero j;qué veo! ... esta letra es de mi 
MITER sp 

— jAy, papa mio! 

—j;Infame! jA los cuarenta afios te andas haciendo 
concebir esperanzas locas! 

RETO. Waa accu 

— Déjame que la despierte y que alborote la casa.» 

Con efecto, asi lo hizo, y en més de una hora las 
voces, los gemidosy los llantos dieron que hacer 4 toda 
la vecindad, con no poco susto del galdén fantasma que 
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desde la calle legé 4 medio entender el inaudito quid 
pro quo. 

Su generosidad y su pundonor no le permitieron con- 
sentir por mas tiempo el que todos padeciesen por su 
causa, y fuertemente determinado, llama 4 la puerta; 
asémase el padre al balcén: — «Caballero, tenga V. 4 
bien escuchar una palabra satisfactoria de mi conducta. 
— El padre coge dos pistolas y baja precipitado; abre 
la puerta. — Escoja V., le dice. — Serénese V., contesta 
el joven; yo soy un caballero; mi nombre es N., y mi 
casa es bien conocida; una combinacién desgraciada me 
ha hecho turbar la tranquilidad de su familia de V., y 
no debo consentirlo sin explicarsela.» 

Aqui hizo una puntual y verdadera relacidn de todos 
los hechos, la que apoyaron sucesivamente la mama y 
las ninas, con lo cual calmé la agitacién del celoso 
coronel. 

Al dia siguiente la Marquesa present6 4 Mauricio en 
casa de Matilde, y el padre, informado de sus circuns- 
tancias, no se opuso 4 ello. 

Desde aqui siguid mas tranquila la historia de estos 
amores; y los que desean apurar las cosas hasta el fin 
pueden descansar sabiendo que se casaron Mauricio y 
su amada; 4 pesar de que ésta, mirada de cerca, 4 
buena luz y con anteojos, le pareciéd 4 aquél no tan 
bella, por los hoyos de las viruelas y algun otro defec- 
tillo; sin embargo, sus cualidades morales eran muy 
apreciables, y Mauricio prescindié de las fisicas, no 
teniendo que hacer, para olvidar éstas, sino una sen- 
cilla operacién, que era . . . quitarse los anteojos. 
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éSABE V., sefior ptblico, que es un compromiso de- 
masiado fuerte el que yo me he echado encima, de 
comunicarle semanalmente un cuadro de costumbres? 
éSabe usted que no todos los dias estan mis humores en 
perfecto equilibrio, y que no hay sino obligarme 4 una 
cosa, para luego mirarla con tibieza y hastio? A la 
verdad, que nada hay que acorte el ingenio y mengiie 
el discurso como la obligacién de tenerles 4 tal 6 tal 
hora determinada. Y no digolo por el mio, pues éste 
claro esta que de suyo es apocado y exiguo, sino véolo 
en otros mayores y de marca imperial; de lo cual infiero 
y saco la consecuencia de que el genio es naturalmente 
indémito y repugna y rechaza los lazos que le sujetan. 

Pero al fin y postre, y viniendo 4 mi asunto (puesto 
que maldita la gana tengo de ello), preciso serd sen- 
tarme a escribir algo, si es que majiana he de responder 
con papel en mano al cajista de la imprenta. Paciencia, 
hermano; sentémonos, preparemos la pluma; disponga- 
mos papel y ... Pero entiendo que antes de empezar 4 
escribir, bueno sera pensar sobre qué... Asi lo reco- 
mienda el célebre satirico francés: 


«Avant done que d’écrire, apprenez 4 penser.» 
Mas no hay por qué detenerse en ello, sino imitar 4 


tantos escritores det dia, que escriben primero y pien- 
26 
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san después. Verdad es que también piensan los ju- 
mentos. 

Repasemos mis memorias, 4 ver cudl puede hoy 
servir de materia al entendimiento ... Esta... la 
otra... nada, la voluntad dice que nones; pues, sefiores, 
medrados quedamos. 

(Aqui el Curioso da una fuerte palmada sobre el 
bufete, tira violentamente la pluma, y permanece un 
rato con la mano en la frente haciendo como el que 
piensa. La mampara del estudio se abre en este mo- 
mento, y el barbero se anuncia, sacando al autor de su 
éxtasis.) — Hola, maestro, ges usted? me alegro; con 
eso hablara usted por mi. 

Mi barbero es un mozo de veinte y dos, alegre como 
Figaro, aunque con diversas inclinaciones; verdad es 
que 4 aquél le retrat6 Beaumarchais, y 4 éste le pinto 
yo; jno es nada la diferencia! Pero, en fin, como todo 
en este mundo se hace viejo, el Barbero de Sevilla 
también; ademas de que ya nos lo han ofrecido cantado 
y rezado, y aun en danza, y nos lo sabemos de coro. 
Vaya otro barbero no tan sabio, no tan ingenioso, pero 
mas del dia; no vestido de calzén y chupetin, sino de 
casaquilla y corbata; no danzarin, sino parlante como 
yo; no... pero, en fin, maestro, cuéntenos V. su his- 
toria, porque yo ni de hablar tengo hoy gana. 

— Yo, sefior, soy natural de Parla y me llamo Pedro 
Correa; mi padre era sacristan del pueblo, y mi madre 
sacristana; yo entré de monaguillo asi que supe decir 
amén; de manera que con el sefior cura, mis padres y 
yo componiamos todo el cabildo. En mi casa se tenia 
por cosa cierta que yo habia de llegar 4 ser fraile fran- 
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cisco, porque asi lo habia sofado mi madre, y ya me 
hacian ir con el habito y me ensefaban 4 rezar en latin, 
pero por mas que discurrian no podian sujetar mis 
travesuras. Ni en las vinajeras habia vino seguro, ni 
las cabezas de los muchachos tampoco donde yo estaba; 
y cuando se me antojaba alborotar el lugar, me colgaba 
de las cuerdas de la campana, y con pies y manos las 
hacia moverse, ni mas ni menos que si fuesen atacadas 
de perlesia. En suma, tanto me querian sujetar y 
tanto me recomendaban la santidad de la carrera 4 que 
me destinaban, que una mananita, sin decir esta boca 
es mia, cogi el camino por lo mas ancho, y no paré 
hasta la Carrera de San Francisco de esta heroica villa, 
en casa de un primo mio; y habiéndome dicho el nom- 
bre de la calle, di por realizado el ensueno de mi madre, 
y 4 mi por desquitado de mi estrella. 

Mi primo era cursante de cirugia y llevaba dos afios 
de asistencia al colegio de San Carlos, con lo cual siempre 
nos andaba hablando de visceras y tegumentos; y era 
tan afecto 4 la anatomia, que se empefié en disecar 4 su 
mujer. Asi que yo, luego que perdi el miedo 4 las 
terribles expresiones de fisiologia, higiene, terapéutica, 
obstetricia, y otras asi, de que abundaban aquellos 
librotes que él traia entre manos, no hallé mejor salida 
para mi ingenio que seguir aquella misma profesién, 
y por el pronto aprendi 4 afeitar, haciendo la experien- 
cia en un pobre de la esquina, 4 quien siempre an- 
daba conquistando para que se dejase afeitar de 
limosna. 

Luego que ya me encontré suficientemente instrufdo 
en el manejo del arma, y matriculado ademas en el 
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colegio, dejé 4 mi primo y me puse en otra barberfa. 
Al cabo de algunos afios me hallé con que sabia tanto 
como mi maestro, y que solo me faltaba un pedazo de 
papel para poder abrir tienda; pero es el caso que este 
pedazo de papel cuesta un examen y muy buenos mara- 
vedis; y si bien por lo primero no paso cuidado, lo 
segundo me aflige en extremo, por la sencilla razon de 
que no los tengo. 

Desde entonces sigo buscando la buena ventura, 
ayudado de mis navajas y de tal y cual enfermo ver- 
gonzante que suele caerme; y si no mirase al dia de 
manana, créame V. que la vida que llevo no es para 
desear mudarla. Porque yo me levanto al romper el 
alba, y después de afilar los instrumentos, barrer la 
tienda y afeitar 4 algun otro aguador 6 panadero, salgo 
alegrando todo el barrio, y por costumbre inveterada 
corro al colegio 4 asistir en clase de oyente 6 4 ver a 
mis antiguos camaradas. Stbome muy temprano, y 
al pasar por las plazas nunca falta alguna aventurilla 
galante que seguir, algin cesto que quitar de las manos 
de tal linda compradora, 6 alguna tienda de vinos que 
visitar. Empieza después la operacién de la rasura, y 
en las dos horas siguientes corro todos los extremos de 
Madrid, convirtiendo rostros de respetables en ino- 
centes y de buen comer; en una casa, el sefior don 
Cenén, que ha sido atacado del reuma, me obliga 4 
ponerle dos docenas de sanguijuelas; en otra, don 
Crispulo, el elegante, quiere que le corte los callos. 

Por todas partes ya se deja conocer que llueven sobre 
mi las propinas y los obsequios; pero de ninguno me 
resulta mayor complacencia como de los que recibo en 
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cierta casa, prodigados por cierta fregona con quien el 
sol no pudiera competir. Porque ella me entretiene 
con su sabrosa platica entre tanto que el amo se viste 
y reza sus devociones; ella me auxilia vertiendo en la 
bacfa, al tiempo que el agua, ya el robusto chorizo, ya 
la extendida magra, ya la suculenta costilla, con una 
destreza admirable; y ella, en fin, entretiene mis enve- 
jecidas esperanzas, haciéndome entrever seis grandes 
medallas que tiene guardadas para mi examen, con la 
condicién sine qua non de casarnos el mismo dia. 

Concluidas, por fin, mis operaciones matutinas, 
vuelvo 4 la tienda tan contento de mi, que no me tro- 
caria por el mismo maestro; y con esto, y con asistir 4 
alguna operacién quirtirgica, rasurar tal 6 cual escotero, 
6 rasguear mi vihuela, se me pasa insensiblemente el 
dia. Llega la noche, y como caiga algun enfermo que 
cuidar, 6 que velar algtin muerto, salgo con mi guitarra 
bajo el brazo, y entre caldo y caldo, 6 entre responso y 
gemido, hago escapatorias 4 colgarme 4 la ventana de 
mi Dulcinea, 4 quien despierto con los tiernos acentos 
de mi voz. 

He aqui mi vida tal como pasa, y si V. conoce otra 
mejor, para mi santiguada, que yo no. — 

Aqui callé Pedro Correa; y yo, que me sentti aliviado, 
me disponia 4 proseguir pensando en mi artfculo; pero 
nada bueno me salia, por lo cual tuve que dejarlo hasta 
la noche; vino ésta, y acordandome de la narracién del 
barbero, asalt6me la idea de que diciendo lo que él 
hablé, tenia coordinado mi discurso, supuesto que es 


30 de costumbres, si no de las mas limpias. 


Hicelo, en efecto, asi, y me fui 4 acostar muy satis- 
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fecho; mas no bien habia cerrado los ojos, cuando un 
ruido extrafio me despert6. Pareciéme oir puntear una 
guitarra, y asi era la verdad, que la punteaban al lado 
de la calle; mas diciendo como don Diego en el «Si de 
las Nifias»: «/Pobre gente! équién sabe la importancia 
que dardn ellos & la tal musica?», volvime del otro lado 
con intencién de dormir; pero en esto, algunos pasos 
cercanos, y el rechinar de una imprudente puerta, me 
hizo conocer que el enemigo se hallaba cerca, con lo 
cual, y la ventana abierta, oi distintamente una voz 
que cantaba esta seguidilla: 


«Aunque los males curo, 
De las heridas, 
Amor no me permite 
Curar las mias. 

(Que sus saetas 
Tienen mas poderio 
Que mis recetas.» 


No me parecié del todo mal el concepto barberil, y 
por ver si continuaba, 6 yo me habia equivocado, dejéle 
echar el preludio de la segunda copla, mientras el cual 
la hermosa Maritornes se acercaba 4 la ventana 4 pocos 
pasos de donde yo me habia colocado. La guitarra 
concluyé el preludio, y la voz volvié 4 cantar: 


«Abandona ya el lecho, 
Querida Antonia, 
Para ofr los suspiros 
De quien te adora. 

«Depén el miedo 
Que todo el mundo duerme 
Menos tu Pedro.» 
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— Y yo tampoco duermo, sefior rapista, porque las 
voces de V. no me lo permiten (dije con voz gutural 
asomdndome 4 la ventana). ¢Parécele 4 V. que aqui 
somos de piedra como el guardacantén de la esquina? 
26 qué horas son éstas para venir 4 alborotar el barrio? 
Por mi fe, seor Monaguillo Parlanchin, que asi vuelva 
V. 4 tomar mi barba como ahora Ilueven lechugas, y 
que la Maritornes que esta 4 mi espalda no le tornara 4 
colar mas chorizos en la bacia. — 

Y diciendo esto, cerré estrepitosamente la ventana y 
me fui 4 acostar. Pero 4 la mafiana siguiente se me 
presenté el compungido galan; luego la trasnochada 
dama, y jugandola ambos de personajes de comedia, 
se pusieron 4 mis pies, pidiéndome licencia para matri- 
moniar. jQué habia yo de hacer! Soy tierno, y el paso 
era no sé si diga cldésico 6 roméntico: alcélos con grave- 
dad, y después de un corto y mal digerido sermén, les 
dispensé mi venia; item mas, me ofreci al padrinazgo y 
aun a completar lo que faltaba para los gastos del 
titulo. De tal modo les pagué el haberme proporcio- 
nado materia para este articulo. 


LA CASA DE CERVANTES 


Ex antiguo Madrid no existe ya. Si por ventura 
lucid con el nombre de Mantua en tiempo de los griegos, 
ningin vestigio, ningtin testimonio sélido nos queda 
para probar tan remota antigiiedad. ¢Pretendemos 
buscar el Maioritum 6 la Ursaria de los romanos? 
¢Donde estan, pues, los templos, los circos, los caminos, 
los acueductos con que aquéllos enriquecieron su re- 
cinto? Ni una sola piedra nos demuestra su existencia 
en aquella época. Los godos, que arrancaron 4 los 
romanos el imperio de Espafia, goberndndola por siglos 
hasta la invasidn de los sarracenos, ¢qué monumentos 
de su poder dejaron 4 esta villa? ningunos; ni las his- 
torias de aquellos reinados la nombran ain. 

éQué pruebas tenemos de la prosperidad del Magerit 
de los mahometanos? Un estrecho recinto contenido 
desde el sitio donde estuvo el Alcazar, al de Puerta de 
Moros, y en él muchas calles revueltas y costaneras; 
uno 6 dos templos de mezquinas proporciones, y los 
nombres de algunos sitios; tales son los tinicos restos de 
la villa avanzada de Toledo, de la conquista de Al- 
fonso VI. 

El soberbio Alc4zar de Madrid, que resistié 4 las 
tropas del Sultan de Marruecos, y posteriormente jugé 
un papel de importancia en las civiles guerras de don 
Pedro y D. Enrique, dofia Isabel y dofia Juana; las 
poderosas murallas, las torres y puertas que aun se 
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conservaban en el reinado del Emperador, todo fué 
desapareciendo con el tiempo, pudiéndose hoy apenas 
encontrar algin otro edificio cuya fecha sea anterior al 
establecimiento de la corte en Madrid por el senor don 
Felipe IJ. Empero, aquella real determinacién, atra- 
yendo 4 esta villa el poder y la riqueza de dos mundos, 
hizo nacer como por encanto una poblacién cuya ex- 
tensién y suntuosidad oscurecié casi del todo las glorias 
de la antigua; y he aqui la razén por qué los recuerdos 
matritenses apenas penetran mas alla de aquella época. 

La imaginacién se sorprende con el brillante especta- 
culo de la corte del poderoso Felipe II y de sus dos 
sucesores. Capital de la monarquia mas extendida del 
orbe; llave de la politica europea; teatro de los mas 
importantes acontecimientos; centro de los hombres 
mis distinguidos, Madrid se identifica entonces con los 
recuerdos mas gloriosos, y su historia es ya desde aquella 
época la historia de la monarquia. Eternos, por lo 
tanto, deberian ser los monumentos de tal grandeza; 
mas, por desgracia, el trascurso de los tiempos, los 
desastres de las guerras y el capricho y comodidad de 
los moradores de esta villa han ido destruyendo con- 
tinuamente aquellos histéricos documentos, en térmi- 
nos que solo algin otro edificio piblico nos queda para 
idea de la corte de los siglos XVI y XVII. 

Verdad es que la munificencia de los augustos sobe- 
ranos de la casa de Borbén, dirigida por el buen gusto 
de la época presente, han hecho olvidar la falta de 
aquellas antigiiedades con magnificas obras que prestan 
4 la villa su actual suntuosidad. El palacio de Felipe 
IV perecié, pero en su lugar se eleva uno de los mds 
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elegantes de Europa. El sitio del Buen Retiro, obra 
del poderoso Conde-Duque, apenas conserva vestigios 
de su primera faz, si bien ostenta en el dia nuevos pri- 
mores. Los templos fundados durante los reinados de 
la casa de Austria, destruidos por la mayor parte en la 
invasion francesa, aparecen hoy despojados de su 
caracter de antigiiedad, y revestidos del gusto moderno, 
Los paseos, teatro de las galantes aventuras de aquella 
época, presentan hoy un aspecto y una importancia 
diferentes; el ingenioso Calderén desconoceria el florido 
Parque de Palacio en el inculto término que hoy cono- 
cemos con aquel nombre, al paso que sentiria admira- 
cin al contemplar el magnifico paseo que ha sustituido 
al desigual y escabroso Prado de San Hierénimo. Los 
palacios de los magnates, los edificios publicos, las 
magnificas puertas, y el aspecto, en fin, de novedad y 
elegancia que adornan 4 la corte de Carlos III y Fer- 
nando VII, la harian desconocida 4 los mismos que en 
otro tiempo la pintaran; al inmortal Cervantes, al su- 
blime Calderén, al fecundo Lope, al festivo Quevedo, 
y 4 tantos otros como en aquellos siglos formaron las 
delicias de Madrid, cautivando la admiracién de Europa. 

Mas si nuestra exigencia y nuestro lujo pueden tal 
vez hallarse satisfechos con la moderna belleza de los 
objetos que nos rodean, no asi lo quedaria nuestro en- 
tendimiento y nuestra memoria si pretendieran sabo- 
rear la magia de los recuerdos, despojados ora de los 
restos de la antigiiedad; en vano intentarfamos respi- 
rar el aura de la gloria en los sitios habitados por los 
hombres ilustres; en vano pretendiéramos identificarnos 
con ellos, uniendo su memoria 4 los objetos materia- 
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les que les rodearon en vida; la simple vista de aque- 
llos monumentos nos sacarfa al instante de nuestro 
error, ofreciéndonos solamente la mano del moderno 
artista donde buscabamos la sombra del antiguo genio. 

No era un mero capricho el que habia determinado 
en mi estas reflexiones, sino la escena que acababa de 
presenciar, y en la que yo habia sido uno de los inter- 
locutores. Parado una de estas Ultimas mafanas en 
la calle del Leén, viendo derribar la casa numero 20 de 
la manzana 228, que hace esquina y vuelve 4 la de 
Francos, hacia largo rato que permanecia abismado en 
aquellas 6 semejantes consideraciones, cuando llamé 
mi atencién, viniendo 4 sacarme de mi é€xtasis, el caba- 
lero Roberto Welford, joven inglés de ilustre naci- 
miento, y uno de los poquisimos extranjeros que visitan 
nuestra Espana con solo el objeto de verla. 

— ¢Qué hace V. ahi, me dijo, tan absorto y entre- 
tenido? 

— Veo derribar una casa. 

— Por cierto que es un filoséfico espectaculo. 

— Acaso mas de lo que V. cree. 

— Conforme; si la casa es de V., desde luego le doy 
la razén. 

— No, no es mia, ni un sentimiento material y mez- 
quino es lo que me ocupa en este momento; mas sublime 
es la idea que me hacen nacer esas ruinas, y V. sin duda 
participara de mi sensacién cuando le diga que en esa 
casa, que desaparece ante nuestra vista, vivid y murié 
pobremente MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 

— /La casa de Cervantes! . . . (ur golpe eléctrico no 
hubiera hecho impresién tan repentina en el semblante 
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del inglés como la que le produjo el solo nombre del 
autor inmortal). ¢Es posible? exclamé con resolucidn, 
y ¢equién se atreve 4 profanar la morada del escritor 
alegre, del regocijo de las musas ? 

— El interés, mister, el interés sera el que justamente 
incline 4 su duefio 4 sacar mds partido de su propiedad, 
sin cuidarse de glorias que nada le producen. 

— 2Y por qué no le producen? Por qué los magna- 
tes, los cuerpos literarios, los particulares amantes de su 
pais no se apresuraron 4 adquirir 4 toda costa el tnico 
resto conmemorativo de tan célebre autor, para evitar 
cuidadosamente su aniquilamiento? — (Y esto diciendo, 
sacé su 4lbum y empez6 4 dibujar la fachada de la casa; 
accién sencilla, pero expresiva, que hizo correr mis 
lagrimas.) 

— Los ilustrados historiadores y anotadores de Cer- 
vantes (decfale yo mientras continuaba su dibujo) han 
averiguado con efecto, 4 no poderlo dudar, que habi- 
tando esta casa arrebaté la muerte al hombre célebre, 
cuya sangre derramada en los combates, cuyo animo 
esforzado en las prisiones, y el sublime mérito, en fin, 
de sus obras en la paz y en el retiro, no pudieron des- 
pertar la atencién de sus contempordaneos, viviendo en 
medio de ellos pobre y necesitado, y muriendo oscura 
y miserablemente el dia 23 de Abril de 1616. 

— jCémo! (exclamé vivamente el inglés), jen el mis- 
mo dia que nuestro Shakespeare! Pero el poeta britano 
tiene el soberbio mausoleo de Westminster, al lado de 
nuestros monarcas, mientras que el espafiol . . . ;Qué 
contraste! 

—Su cuerpo fué depositado, por disposicién suya, 
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en el convento contiguo de las monjas Trinitarias; pero 
el injusto desdén que le persiguiéd durante su vida, 
privé 4 sus cenizas del homenaje merecido, llegandose 
4 ignorar hoy el lugar de su sepultura; culpa imper- 
donable en sus ingratos contemporaneos. 

Los mas eruditos espafioles que vinieron después, 
ocupados cuidadosamente en recoger los mas pequenos 
datos de la vida del autor del Qu1JoTE; los sabios de 
todas las naciones, formando una sola voz para en- 
comiar aquella obra inmortal; las prensas y buriles, 
continuamente ocupados en reproducir sus bellezas con 
todo el lujo artistico, no eran atin completo desagravio 
a la ultrajada memoria de Cervantes. Estaba, pues, 
reservada esta gloria 4 nuestro monarca actual, con- 
sagrando 4 aquél un monumento més noble y desco- 
nocido entre nosotros; si, amigo mio; 4 la voz del So- 
berano, y bajo la direccién de un ilustrado magnate, 
cuyo nombre se enlaza naturalmente con los estimulos 
dados 4 las letras y 4 las artes, ya el cincel del espafiol 
Sola reproduce las facciones del Manco de Lepanto, 
para que, colocada su estatua en una de las plazas 
publicas de esta capital, sirva de eterno tributo con- 
sagrado 4 la memoria del escritor que forma el orgullo 
de la nacién y las delicias del género humano. 

—Cuando el Gobierno da el ejemplo (replicé el 
inglés), el ptiblico no debia mostrarse indiferente, y 
una suscricién voluntaria deberia, no sélo haber liber- 
tado esta casa de su ruina, sino haberla consagrado 
exclusivamente 4 la mansién de uh Cuerpo literario 4 
otro objeto adecuado 4 la memoria del ilustre escritor. 

— {Qué quiere V.! Esos testimonios, prodigados al 
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genio en otros paises, no excitan entre nosotros emula- 
cidn ni entusiasmo. Vea V. desde aqui, sin ir mds 
lejos, aquella casa baja, sefalada con el ntimero 11 
antiguo (en la nueva numeracién tiene el 15), en la 
calle de Francos; pues ésa fué propiedad del famoso 
LoprE DE VEGA, el cual colocé sobre su puerta esta filo- 
sdfica inscripcién: «(Parva propria magna, magna aliena 
parva.) En ella vivid y muridé, y aunque, por una ex- 
cepcion extrafia entre nosotros, reunié durante su vida 
4 una decente mediania la gloria que sus numerosas 
obras le produjeron, y merecid 4 su muerte el duelo 
general de todo un pueblo, que acompano sus restos 
hasta la béveda de San Sebastian, muy luego fué olvi- 
dado en ella, y 4 pesar de los propdsitos del Duque de 
Sesa, su testamentario, de levantarle un mausoleo co- 
rrespondiente, es lo cierto que no llegé 4 verificarse, y 
que sus cenizas fueron confundidas después con las de 
la multitud. 

Vuelva V. la vista 4 esa calle que tenemos 4 la derecha 
(que es la llamada del Nifo); en ella, y su ntmero 4, 
vivid el ingeniosfsimo Quevedo, aunque de resultas de 
las graves persecuciones que sufrid, murid pobremente 
en la Torre de Juan Abad, siendo enterrado en Villa- 
nueva de los Infantes, 4 pesar de haber ordenado que 
su cuerpo se trajese 4 Santo Domingo de Madrid. 

El mas privilegiado en este punto de nuestros anti- 
guos escritores es Calderén, quien, habiendo legado sus 
bienes 4 la piadosa Congregacién de Presbiteros natu- 
rales de esta corte, de que fué Hermano mayor, mereci6 
de ésta un sencillo cenotafio en el sitio de su sepultura, 
4 los pies de la iglesia de San Salvador, que aun existe, 
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con el retrato del poeta, pintado por su amigo, D. Juan 
de Alfaro. 

Este es el Gnico monumento que recuerdo existente 
hoy en Madrid, elevado 4 las cenizas de un escritor, al 
paso que observaré V. muchos prodigados 4 nombres 
sdlo conocidos por sus titulos y riquezas. Mariana, 
Solis, Saavedra, Moreto, Tirso, Juan de Herrera, Ve- 
lézquez, y otros tantos, cuyos sublimes genios formaron 
otro tiempo el encanto de la corte y de la nacién entera, 
yacen ignorados, sin que nadie se duela de ellos; los 
modernos Jovellanos, Isla, Meléndez, Moratin, Cienfue- 
gos, Mdiquez, y otros muchos, victimas de su desgra- 
ciada suerte, fueron, por lo general, cubiertos con ex- 
trana tierra; y si bien la benevolencia del Monarca ha 
levantado monumentos duraderos 4 la memoria de 
algunos de ellos con la edicidn magnifica de sus obras, 
la indiferencia del publico es la misma; y en prueba 
de ello, me contentaré con citar 4 usted un hecho 
solo. 

Aun no hace tres afios que la Real Junta de Damas 
de Honor y Mérito de la piadosa Casa Inclusa de esta 
corte determiné rifar la casa y huerta de Moratin en 
la villa de Pastrana, de que aquél habia hecho generosa 
cesion 4 dicho establecimiento. Dejo 4 V. considerar 
el resultado de una rifa abierta en Londres 4 la casa de 
Shakespeare, 6 en Paris 4 la de Moliére; pues bien, en 
Madrid fueron tan pocos los billetes despachados 4 la 
de Moratin, que volvié 4 quedar por el mismo Estable- 
cimiento; bien es verdad que ni en los anuncios ni 
billetes se expres6é haber pertenecido al Terencio espafiol; 
pero esto mismo prueba la persuasién en que se estuvo 
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de que semejante titulo no afiadiria mayor estimulo 4 
los jugadores. 

A este punto lleg4bamos de nuestra platica, cuando 
un gran trozo de pared, viniendo al suelo y envolvién- 
donos en una nube de polvo, nos obligé6 4 retirarnos de 
aquel sitio, si bien lentamente y volviendo 4 cada paso 
los ojos 4 la casa de Cervantes. 
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EL ALQUILER DE UN CUARTO 


A Los que acostumbran 4 mirar las cosas sélo por la 
superficie, suele parecerles que no hay vida mas descan- 
sada ni exenta de sinsabores que la de un propietario 
de Madrid. Envidiando su suerte, entienden que en 
aquel estado de bienaventuranza nada es capaz de 
alterar la tranquilidad de tan dichoso mortal, al cual 
(segtin ellos) bastale sdlo saber las primeras reglas de 
la aritmética para recibir puntualmente y 4 plazos pe- 
riddicos y seguros el inagotable manantial de su pro- 
piedad. — «Si yo fuera propietario» (dicen estos tales), 
«jqué vida tan regalona habia de llevar! De los treinta 
dias del mes, los veinte y nueve los pasaria alternando 
en toda clase de placeres, en el campo y en la ciudad, 
y solo doce veces al afio dedicaria algunas horas 4 
recibir el tributo que mis arrendatarios llegarian 4 
ofrecerme. — Tanto de éste, tanto del otro, cuanto del 
de mas alla, suman tanto . . .; bien puedo descansar y 
divertirme, y reir por el dia, y roncar por la noche, y 
compadecerme de la agitacidn del mercader, de la 
dependencia del empleado, del estudio del literato, y 
de la diligencia del médico, y del trabajo, en fin, que 
todas las carreras llevan consigo.) 

Esto dicen los que no son propietarios: escuchemos 
ahora 4 los que lo son;— pero no los escuchemos, 
porque esto seria cuento de no acabar; — mirémosles 
solamente hojear de continuo sus libros de caja para 

42 
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ajustar 4 cada inquilino su respectivo debe y haber — 
(porque un propietario debe saber la tenedurfa de libros 
y estar enterado de la partida doble); — vedmosle 
correr 4 su posesion, y llamar de una en otra puerta con 
aire sumiso y demandante, y recibir por toda respuesta 


un «No esta el amo en casa.) — (Vuelva V. otro dia.» 
— «Amigo, no me es posible; los tiempos . . . ya ve V. 
cémo estan los tiempos . . .» — «Yo hace veinte dias 


que no trabajo.» —«A mi me estén debiendo ocho 
meses de mi viudedad.» — «Yo estoy en Enero.) — 
«Yo en Octubre de 25.) — «Pues yo, sefiores mios» 
(dice el propietario), «estoy en Diciembre de 1840, 
para pagar adelantadas las contribuciones; con que, si 
VV. no me ayudan .. .» 

Otros la toman por diverso estilo . . .— «Oiga V., 
senor casero, en esta casa no se puede vivir de chinches; 
es preciso que aqui ponga cielo raso.) — «Yo quiero 
que me blanquee V. el cuarto.» — «Yo, que me en- 
sanche la cocina.» — «Yo, que me baje la buhardilla.» 

Mirémosle, pues, regresar 4 su casa tan lleno el pecho 
de esperanzas como vacio el bolsillo de realidades, y 
dedicarse luego profundamente 4 la lectura del Diario 
y la Gaceta (porque un propietario debe ser suscritor 
nato 4 ambos periddicos) para instruirse conveniente- 
mente de las disposiciones de la autoridad sobre policia 
urbana, y saber 4 punto fijo cuando ha de revocar su 
fachada, cuando ha de blanquear sus puertas, cuando 
ha de arreglar el pozo, cuando ha de limpiar el tejado, 
6 bien para estudiar los decretos concernientes 4 con- 
tribuciones ordinarias y extraordinarias, y calcular la 
parte de propiedad de que aun se le permite disponer. 
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Vedmosle después consultar los libros forenses, la No- 
visima Recopilacién y los autos acordados (porque un 
propietario debe ser legista tedrico y practico), con el 
objeto de entablar juicios de conciliacién y demandas 
de despojo. Escuchémosle luego defender su derecho 
ante la autoridad (porque el propietario debe tambien 
ser elocuente), para convencerla de que el medianero 
debe dar otra salida 4 las aguas, 6 que el inquilino tiene 
que acudirle con el pago puntual de sus alquileres, 
cosa que, de puro desusada, ha llegado 4 ponerse en 
duda. Oigdmosle mds adelante dirimir las discordias 
de los vecinos sobre el farol que se rompid, el chico que 
tird piedras 4 la ventana de la otra buhardilla, el perro 
que no deja dormir 4 la vecindad, el zapatero que se 
emborracha, el albanil que apalea 4 su consorte, el 
herrador que trabaja por la siesta, el barbero que cort6 
la cuerda del pozo, y otros puntos de derecho inter- 
vecinal, para resolver sobre las cuales es preciso que 
el propietario tenga un espiritu conciliador, un alma 
grande, una capacidad electoral, una presencia majes- 
tuosa, actitudes académicas, sonora é imponente voz. 
Por ultimo, vedmosle entablar didlogos interesantes con 
el albanil y el carpintero, el vidriero y el solador; dis- 
putar sobre panderetes y bajadas, y crujias y solarones, 
y emplomados y rasillas, y nos convenceremos de que 
el propietario tiene que saber por principios todos 
aquellos oficios, y encerrar en su cabeza todo un dic- 
cionario tecnolégico; y cuenta que esto no ha de sal- 
varle de repartir por mitad con aquellos artifices el 
liquido producto de su propiedad. 

Pero en ninguno de los casos arriba dichos ofrece 
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tanto interés al espectador la situacién de nuestro pro- 
pietario, como en el acto solemne en que va 4 proce- 
der 4 el alquiler de un cuarto. 

Figurémonos un hombre de cuatro pies, aunque sus- 
tentandose ordinariamente en dos; frisando en la edad 
de medio siglo; rostro apacible, sereno y vigorizado por 
cierto rosicler ...el rosicler que infunde una bolsa bien 
provista; los ojos vivos, como del que sabe estar alerta 
contra las seducciones y las estafas; las narices pronun- 
ciadas, como de un hombre que acostumbra 4 oler de 
lejos la falta de pecunia; la frente pequefia, sefia! de 
perseverancia; los labios gruesos y adelantado el in- 
ferior, en muestra de groseria y avaricia; las orejas 
anchas y mal conformadas, para ser sensibles 4 los 
encantos de la elocuencia; y amenizado el resto de su 
persona con un cuello toril en diametro, y tan corto de 
talla, que la punta de la barba viene 4 herirle la pale- 
tilla; con unos hombros atléticos; con una espalda como 
una llanura de la Mancha; con unas piernas como dos 
guardacantones, y colocada sobre entrambas una pro- 
tuberante barriga, como la muestra de un reloj sobre 
dos columnas, 6 como un caldero vuelto del revés y 
colgado en una espetera. 

Envolvamos esta fementida estampa en siete varas 
de tela de algodén, cortada 4 manera de bata antigua; 
cubramos sus desmesurados pies con anchas pantuflas 
de pafio guarnecidas de pieles de cabrito, y coloque- 
mos sobre su cabeza un alto bonete de terciopelo azul, 
bordado de pajaros y de amapolas por las diligentes 
manos de la sefiora propietaria. Coloquémosle, asi 
ataviado, en una profunda silla de respaldo, con la que 
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parece identificada su persona, segin la gravedad con 
que en ella descansa; haya delante un espacioso bufete 
de forma antigua, profusamente adornado de legajos 
de papeles y titulos de pergamino; animales broncea- 
s dos y frutas imitadas en piedra; manojos de llaves y 
padrones impresos; y ataviemos el resto del estudio con 
un reloj aleman de longanisima caja, un estante para 
libros, aunque vacio de ellos, dos figuras de yeso, unas 
cuantas sillas de Vitoria, y un plano de Madrid de 
1o Colosales dimensiones. Y ya imaginado todo esto, 
imaginémonos también que son las ocho de la mafiana, 
y que nuestro casero, después de haber dado fin 4 sus 
dos onzas de chocolate, abre solemnemente su audiencia 
A los postulantes que van entrando en demanda de la 
15 habitacién desalquilada. 
— Buenos dias, sefor administrador. 
— Duejio, para servir 4 V. 
— Por muchos anos. 
— ¢Kn qué puedo servir 4 V.? 


20 —Enpocacosa. Yo, sehor duefio, acabo de ver una 
habitaci6n perteneciente 4 una casa de V. en la calle 
de... y si fuera posible que nos arregl4semos, acaso 


podria convenirme dicha habitacién. 
— Yo tendria en ello un singular honor. ¢Ha visto 
25 V.elcuarto? ¢Le han instruido 4 V. de las condiciones? 
— Pues ahi voy, sefor casero; yo soy un hombre 
que no gusta de regatear; pero habiéndome dicho que 
el precio es de diez reales diarios, paréceme que no 
estaria de mas el ofrecer 4 V. seis con las garantias 
3o necesarias. ‘ 
— Condcese que V. gusta de ponerse en la razén; 
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pero, como cada uno tiene las suyas, 4 mi no me faltan 
para haber puesto ese precio 4 la habitacién. 

— Pero ya V. se hace cargo de la calle en que est4; si 
fuera siquiera en la de Carretas... 

—Entonces probablemente la hubiera puesto en 
quince reales. 

-— Luego la sala es pequefia y con sdlo un gabinete; 
si tuviera dos... 

— Valdria ciertamente dos reales mas. 

— La cocina oscuray... 

— Es lastima que no sea clara, porque entonces 
hubiera llegado al duro. 

— El despacho es pequefi, y los pasillos.. . 

— En suma, sefior mio, yo, por desgracia, sdlo puedo 
ofrecer 4 V. el cuarto tal cual es, y como antes dijo 
que le acomodaba . . . 

= Sis pero eb Precio’... 3 

— EI precio es el ultimo que ha rentado. 

— Mas ya V. ve, las circunstancias han cambiado. 

— Las casas no. 

— Los sueldos se han disminuido, 

— Las contribuciones se aumentan. 

— Los negocios estan parados. 

— Los albafiiles marchan. 


— :Con que, es decir que no nos arreglamos? 
— Imposible. 

— Dios guarde 4 V. 

— Dios guarde 4 V... Entre V., sefiora. 


— Beso 4 V. la mano. 
— Y yo 4 V. los pies. 
— Yo soy una sefiora viuda de un capitan de fragata. 
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— Muy sefiora mia; mal hizo el capitin en dejarla 
4 usted tan joven y sin arrimo en este mundo pecador. 

— Si, sefior; el pobrecito marché 4 Cadiz para dar la 
vuelta al mundo, y sin duda hubo de darla por el otro, 
porque no ha vuelto. 

— Todavia no es tarde... ¢Y V., sefora mia, trata 
de esperarie en Madrid, por lo visto? 

— Si, sefior; aquf tengo varios parientes de distin- 
cién, el Conde del Cierzo, la Marquesa de las Siete 
Cabrillas, el Barén del Capricornio, y otros varios 
personajes, que no podran menos de ser conocidos de V. 

— Sefiora, por desgracia soy muy terrestre y no me 
trato con esa corte celestial. 

— Pues, como digo 4 V., mi prima la Marquesa y yo 
hemos visto el cuarto desalquilado, y, lo que ella dice, 
para ti, que eres una persona sola, sin mas que cinco 
criados . . . aunque la casa no sea gran cosa... 

— Y el precio, sefiora, :qué le ha parecido 4 mi sefiora 
la Marquesa? 

— El precio sera el que V. guste; por eso no hemos 
de regafar. 

— Supongo que V., sefiora, no llevara 4 mal que la 
entere, como forastera, de los usos de la corte. 

— Nada de eso, no, sefior; yo me presto 4 todo. 

— Pues, sefiora, en casos tales, cuando uno no tiene 
el honor de conocer 4 las personas con quien habla, 
suele exigirse una flanza,y... 

— éHabla V. de veras? ¢Y yo, dofia Mencfa Qui- 
fones, Rivadeneira, Zuniga de Morén, habia de ir 4 
pedir fianzas 4 nadte? ¢Y para qué? ¢Para una frus- 
leria como quien dice, para una habitacioncilla de seis al 
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cuarto, que cabe en el palomar de mi casa de campo de 
Chiclana? Como soy, sefior casero, que eso pasa ya de 
incivilidad y groseria, y siento haber venido sola y no 
haberme hecho acompafiar siquiera por mi primo el 
freire de Alcantara, para dar 4 conocer 4 V. quién yo 
era. 

— Pues, sefiora, si V., 4 Dios gracias, se halla colo- 
cada en tan elevada esfera, ¢qué trabajo puede costarle 
el hacer que cualquiera de esos sefores parientes salga 
por usted? 

— Ninguno; y 4 decir verdad, no desearian mds que 
poder hacerme un favor; pero... 

— Pues bien, sefora, propéngalo V. y vera cémo no 
lo extrafian . . . luego tantos criados.. . 

— Diré 4 V.; los criados pienso repartirlos entre mis 
parientes, y quedarme sola con una nina de doce afios. 

— Pues entonces ya es demasiada la casa, y aun 
paréceme, sefiora, que la conversacién también. 

A este punto llegaban de ella, cuando entra el criado 
con una esquela de un amigo, rogando 4 nuestro casero 
que no comprometiera su palabra, y reservase el cuarto 
para unos sefiores que iban 4 llegar 4 Madrid; con esta 
salvaguardia, el propietario despacha 4 la viudita; pero 
sigue recibiendo 4 los que vienen después; entre ellos, 
un empleado de quien el diestro propietario se in- 
forma cuidadosamente sobre el estado de las pagas, 
y compadeciéndose con el mayor interés de que todavia 
le tuviesen en Enero, le despacha con Ja mayor cordiali- 
dad; después acierta 4 entrar un militar, que con aire 
de campafia reclama la preferencia, y 4 las razones del 
casero responde con amenazas; de suerte que éste hace 
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la resolucién de no alquilarle el cuarto por no tener que 
sostener un desaffo mensual. 

Estando en esto vuelve el criado 4 decir que el amigo 
que queria el cuarto ya no le quiere, porque 4 los sefnores 
para quien era no les ha gustado; que la senora que se 
convenia 4 todo, tampoco, porque después ha reparado 
que no cabe el piano en el gabinete; que el militar ha 
quitado los papeles, y dice que el cuarto es suyo, quiera 
6 no quiera el casero; que dos manolas que lo habjan 
visto habfan pintado con carbén un figurén en el gabi- 
nete; que unos muchachos habian roto las persianas; y 
por ultimo (y era el golpe fatal para nuestro casero), 
que una amiga, 4 quien nada podia negar, queria el 
cuarto, pero con la condicién de empapelarlo todo, y 
abrir puertas en los tabiques, y poner tabiques en las 
puertas, y ensolarlo de azul y blanco, y blanquear la 
escalera, y poner chimenea en el gabinete . . . En punto 
A fiadores, daba solo sus bellos ojos; y en cuanto al pre- 
cio, sdlo quedaba sobreentendida una condicién, 4 
saber: que fuera éste el que quisiera, el casero no se lo 
habia de pedir, pero ella tampoco se lo habfa de pagar. 

Asi concluyé este alquiler, sin mas ulteriores resul- 
tados que una escena de celosia entre el casero y su es- 
posa, una multa de diez ducados por no haber dado el 
padrén al alcalde 4 su debido tiempo, y un blanco de 
algunas paginas en su libro de caja, por aquella parte 
que se referia 4 la habitacion arriba dicha. 


EL ROMANTICISMO Y LOS ROMANTICOS 


St fuera posible reducir 4 un solo eco las voces todas 
de la actual generacién europea, apenas cabe ponerse en 
duda que la palabra romanticismo pareceria ser la do- 
minante desde el Tajo al Danubio, desde el mar del 
Norte al estrecho de Gibraltar. 

Y sin embargo (jcosa singular!), esta palabra, tan 
favorita, tan cOmoda, que asi aplicamos 4 las personas 
como 4 las cosas, 4 las verdades de la ciencia como 4 las 
ilusiones de la fantasia; esta palabra, que todas las plu- 
mas adoptan, que todas las lenguas repiten, todavia 
carece de una definicién exacta, que fije distintamente 
su verdadero sentido. 

jCuantos discursos, cuaéntas controversias han pro- 
digado los sabios para resolver acertadamente esta cues- 
tién! Y en ellos jqué contradiccién de opiniones! jqué 
extravagancia singular de sistemas! . . . — «:Qué cosa 
es romanticismo? . . .» — les ha preguntado el publico; 
— y los sabios le han contestado cada cual 4 su manera. 
— Unos le han dicho que era todo lo ideal y romanesco; 


otros, por el contrario, que no podia ser sino lo escrupu- - 


losamente histérico; cuales han creido ver en él la na- 

turaleza en toda su verdad; cuales la imaginacion en 

toda su mentira; algunos han asegurado que solo era 

propio para describir la Edad Media; otros le han ha- 

llado aplicable también 4 la moderna; aquéllos le han 

querido hermanar con la religién y con la moral; éstos 
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le han echado 4 refiir con ambas; hay quien pretende 
dictarle reglas; hay, por ultimo, quien sostiene que su 
condicién es la de no guardar ninguna. 

Duefia, en fin, la actual generacion de este pretendi- 
do descubrimiento, de este magico talisman, indefinible, 
fantastico, todos los objetos le han parecido propios 
para ser mirados al través de aquel prisma seductor; y 
no contenta con subyugar 4 él la literatura y las bellas 
artes, que por su caracter vago permiten mas libertad 
a la fantasia, ha adelantado su aplicacién 4 los pre- 
ceptos de la moral, 4 las verdades de la historia, 4 la 
severidad de las ciencias; no faltando quien pretende 
formular bajo esta nueva ensefia todas las extrava- 
gancias morales y politicas, cientificas y literarias. 

El escritor osado, que acusa 4 la sociedad de corrom- 
pida, al mismo tiempo que contribuye 4 corromperla 
mas con la inmoralidad de sus escritos; el politico, que 
exagera todos los sistemas, todos los desfigura y con- 
tradice, y pretende reunir en su doctrina el feudalismo 
y la reptblica; el historiador, que poetiza la historia; 
el poeta, que finge una sociedad fantdstica, y se queja” 
de ella porque no reconoce su retrato; el artista, que 
pretende pintar 4 la naturaleza aun més hermosa que 
en su original; todas estas manias, que en cualesquiera 
épocas han debido existir, y sin duda en siglos ante- 
riores habran podido pasar por extravios de la razén 
6 debilidades de la humana especie, el siglo actual, 
mas adelantado y perspicuo, las ha calificado de ro- 
manticismo puro. 

«La necedad se pega» — ha dicho un autor célebre. 
— No es esto afirmar que lo que hoy se entiende por 
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romanticismo sea necedad, sino que todas las cosas exa- 
geradas suelen degenerar en necias; y bajo este as- 
pecto, la romantico-mania se pega también. Y no sdélo 
se pega, sino que, al revés de otras enfermedades con- 
tagiosas, que 4 medida que se transmiten pierden en 
grado de intensidad, ésta, por el contrario, adquiere en 
la inoculacion tal desarrollo, que lo que en su origen 
pudo ser sublime, pasa después 4 ser ridfculo; lo que 
en unos fué un destello del genio, en otros viene 4 ser 
un ramo de locura. ; 

Y he aqui por qué un muchacho que por los afios de 
1810 vivia en nuestra corte y su calle de la Reina, y 
era hijo del general francés Hugo y se llamaba Victor, 
encontr6 el romanticismo donde menos podia esperarse, 
esto es, en el Seminario de Nobles; —y el picaruelo 
conoci6 lo que nosotros no habiamos sabido apreciar, y 
teniamos enterrado hace dos siglos con Calderén; — 
y luego regresé 4 Paris, extrayendo de entre nosotros 
esta primera materia, y la confeccioné 4 la francesa, y 
provisto, como de costumbre, con su patente de inven- 
cién, abrié su almacén, y dijo que él era el Mesias de la 
literatura, que venfa 4 redimirla de la esclavitud de las 
reglas; — y acudieron ansiosos los noveleros; y la ma- 
nada de imitadores (imitatorum servum pecus, que dijo 
Horacio) se esforzaron en sobrepujarle y dejar atras su 
exageracién; y los poetas transmitieron el nuevo humor 
4 los novelistas; éstos 4 los historiadores; éstos 4 los po- 
liticos; éstos 4 todos los demas hombres; éstos 4 todas 
las mujeres, — y luego salié de Francia aquel virus ya 
bastardeado, y corrié toda la Europa, y vino, en fin, 4 
Espafia; y llegd 4 Madrid (de donde habia salido puro), 
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y de una en otra pluma, de una en otra cabeza, vino 
A dar en la cabeza y en la pluma de mi sobrino; y tal 
lleg6 4 sus manos, que ni el mismo Victor Hugo le 
conoceria, ni el Seminario de Nobles tampoco. 

La primera aplicacién que mi sobrino creyé deber 
hacer de adquisicién tan importante, fué 4 su propia 
fisica persona, esmerdndose en poetizarla por medio 
del romanticismo aplicado al tocador. 

Porque (decia él) la fachada de un romantico debe 
ser gotica, ojiva, piramidal y emblematica. 

Para ello comenzé 4 revolver cuadros y libros vie- 
jos, y 4 estudiar los trajes del tiempo de las Cruzadas; 
y cuando en un cddice ronoso y amarillento acertaba 4 
encontrar un monigote formando alguna letra inicial 
de capitulo, 6 rasguiiado al margen por infantil é inex- 
perta mano, daba por bien empleado su desvelo, y 
luego poniase 4 formular en su persona aquel trasunto 
de la Edad Media. 

Por resultado de estos experimentos lleg6 muy luego 4 
ser considerado como la estampa mas romdntica de todo 
Madrid, y 4 servir de modelo 4 todos los jévenes as- 
pirantes 4 esta nueva, no sé si diga ciencia 6 arte. — 
Sea dicho en verdad; pero si yo hubiese mirado el ne- 
gocio sdlo por el lado econémico, poco 6 nada podfa pe- 
sarme de ello; porque mi sobrino, procediendo 4 simpli- 
ficar su traje, llegd 4 alcanzar tal rigor ascético, que un 
ermitafio daria mas que hacer 4 los Utrillas y Rougets. 

Por de pronto eliminé el frac, por considerarle del 
tiempo de la decadencia; y aunque no del todo confor- 
me con la levita,-hubo de transigir con ella, como 
mas andloga a la sensibilidad de la expresién. Luego 
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suprimié el chaleco, por redundante; luego el cuello de 
la camisa, por inconexo; luego las cadenas y relojes, 
los botones y alfileres, por minuciosos y mecdnicos; des- 
pués los guantes, por embarazosos; luego las aguas de 
olor, los cepillos, el barniz de las botas, y las navajas 
de afeitar, y otros mil adminfculos que los que no al- 
canzamos la perfeccidn romantica creemos indispensa- 
bles y de todo rigor. 

Quedé, pues, reducido todo el atavio de su persona 4 
un estrecho pantalén, que designaba la musculatura 
pronunciada de aquellas piernas; una levitilla de men- 
guada faldamenta y abrochada tenazmente hasta la 
nuez de la garganta; un pafuelo negro descuidada- 
mente afiudado en torno de ésta, y un sombrero de mis- 
teriosa forma, fuertemente introducido hasta la ceja 
izquierda. Por bajo de él descolgabanse de entram- 
bos lados de la cabeza dos guedejas de pelo negro y 
barnizado, que formando un doble bucle convexo, se 
introducian por bajo de las orejas, haciendo desapare- 
cer éstas de la vista del espectador; las patillas, la barba 
y el bigote, formando una continuacién°de aquella es- 
pesura, daban con dificultad permiso para blanquear 4 
dos mejillas lividas, dos labios mortecinos, una afilada 
nariz, dos ojos grandes, negros y de mirar sombrio, 
una frente triangular y fatidica. — Tal era la vera efi- 
gies de mi sobrino; y no hay que decir que tan uniforme 
tristura ofrecia no sé qué de siniestro é inanimado; 
de suerte que no pocas veces, cuando, cruzado de bra- 
zos y la barba sumida en el pecho, se hallaba abismado 
en sus tétricas reflexiones, llegaba yo 4 dudar si era él 
mismo 6 sélo su traje colgado de una percha; y acon- 
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tecibme mds de una ocasién el ir 4 hablarle por la 
espalda, creyendo verle de frente, 6 darle una palmada 
en el pecho, juzgando darsela en el lomo. 

Ya que vid romantizada su persona, toda su atencién 
se convirtid 4 romantizar igualmente sus ideas, su 
cardcter y sus estudios. Por de pronto, me declaré ro- 
tundamente su resolucién contraria 4 seguir ninguna 
de las carreras que le propuse, asegurandome que en- 
contraba en su corazén algo de volcanico y sublime, 
incompatible con la exactitud matematica 6 con las 
férmulas del foro; y después de largas disertaciones, 
vine 4 sacar en consecuencia que la carrera que le 
parecia mds andloga 4 sus circunstancias era la carrera 
de poeta, que, segun él, es la que guia derechita al 
templo de la inmortalidad. 

En busca de sublimes inspiraciones, y con el objeto 
sin duda de formar su cardcter tétrico y sepuicraf, 
recorrié dia y noche los cementerios y escuelas anaté- 
micas; trab6 amistosa relacién con los enterradores y 
fisidlogos; aprendié el lenguaje de los buhos y de las 
lechuzas; encaramdése 4 las pefias escarpadas, y se per- 
did en la espesura de los bosques; interrogé 4 las ruinas 
de los monasterios y de las ventas (que él tomaba por 
gdticos castillos); examindé la ponzofiosa virtud de las 
plantas, é hizo experiencia en algunos animales del filo 
de su cuchilla y de los convulsos movimientos de la 
muerte. Trocé los libros que yo le recomendaba, los 
Cervantes, los Solis, los Quevedos, los Saavedras, los 
Moretos, Meléndez y Moratines, por los Hugos y 
Dumas, los Balzacs, los Sands y Souliés; rebutiéd su 
mollera de todas las encantadoras fantasias de lord 
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Byrén y de los tétricos cuadros de d’Arlincourt; no 
se le escapd uno solo de los abortos teatrales de Du- 
cange, ni de los fantasticos ensuefios de Hoffman; y 
en los ratos en que menos propenso estaba 4 la me- 
lancolia, entreteniase en estudiar la Craneoscopia del 
doctor Gall, 6 las Meditaciones de Volney. 

Fuertemente pertrechado con toda esta diabdlica 
erudicién, se creyé ya en estado de dejar correr su 
pluma, y rasguné unas cuantas docenas de fragmentos 
en prosa poética, y concluyé algunos cuentos en verso 
prosaico; y todos empezaban con puntos suspensivos, 
y concluian en /maldicién!; y unos y otros estaban 
atestados de figuras de capuz, y de siniestros bultos; y 
de hombres gigantes, y de sonrisa infernal; y de almenas 
altisimas, y de profundos fosos; y de buitres carnivoros, 
y de copas fatales; y de ensuenos fatidicos, y de velos 
trans parentes; y de aceradas mallas, y de briosos corceles; 
y de flores amarillas, y de ftinebre cruz. Generalmente 
todas estas composiciones fugitivas solian llevar sus 
titulos tan incomprensibles y vagos como ellas mismas; 
Ween Oue serdlll—7i] . «. No. .di = JMascalla 
pee ff — Pucde: serj— ¢Cudndo?—jJAcaso ... . :f— 
/Oremus! 

Esto en cuanto 4 la forma de sus composiciones; en 
cuanto al fondo de sus pensamientos, no sé qué decir, 
sino que unas veces me parecia mi sobrino un gran 
poeta, y otras un loco de atar; — en algunas ocasiones 
me estremecia al oirle cantar el suicidio, 6 discurrir 
dudosamente sobre la inmortalidad del alma; y otras 
tenfale por un santo, pintando la celestial sonrisa de 
los Angeles 6 haciendo tiernos apdstrofes 4 la Madre de 
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Dios. — Yo no sé 4 punto fijo qué pensaba él sobre 
todo esto; pero creo que lo mds seguro es que no pen- 
saba nada, ni él mismo entendfa lo que queria decir. 

Sin embargo, el muchacho con estos raptos con- 
siguié al fin verse admirado por una turba de apren- 
dices del delirio, que le escuchaban enternecidos cuando 
él con voz monétona y sepulcral les recitaba cual- 
quiera de sus composiciones; y siempre le aplaudian 
en aquellos rasgos mds extravagantes y oscuros, y 
sacaban copias nada escrupulosas, y las aprendian de 
memoria, y luego esforz4banse 4 imitarlas, y sdlo 
acertaban 4 imitar los defectos, y de ningtin modo las 
bellezas originales que podian recomendarlas. 

Todos estos encomios y adulaciones de amistad 
lisonjeaban muy poco el altivo deseo de mi sobrino, 
que era nada menos que atraer hacia si la atencién y 
el entusiasmo de todo el pais. — Y convencido de que 
para llegar al templo de la inmortalidad (partiendo de 
Madrid) es cosa indispensable el pasarse por la calle 
del Principe, quiero decir, el componer una obra para 
el teatro, he aqui la razén por qué reuniéd todas sus 
fuerzas intelectuales; Ilamé6 4 concurso su_ fatidice 
estrella, sus recuerdos, sus lecturas; evocé las sombras 
de los muertos para preguntarles sobre diferentes 
puntos; martiriz6 las historias y tragé el polvo de los 
archivos; interpelé 4 su calenturienta musa, colocén- 
dose con ella en la regién aérea donde se forman las 
romanticas tormentas; y mirando desde aquella altura 
esta sociedad terrena, reducida por la distancia 4 una 
pequehez microscépica, aplicado al ojo izquierdo el 
catalejo roméntico, que todo lo abulta, que todo lo 


EL ROMANTICISMO Y LOS ROMANTICOS 59 


descompone, inflamése al fin su fosférica fantasia y 
compuso un drama. 

jValgame Dios! jCon qué placer haria yo 4 mis 
lectores el mayor de los regalos posibles dandoles in 
integrum esta composicién sublime, prdctica explica- 5 
cién del sistema romdntico, en que, segtin la medicina 
homeopatica, que consiste en curar las enfermedades 
con sus semejantes, se intenta, 4 fuerza de crimenes, 
corregir el crimen mismo! Mas ni la suerte ni mi 
sobrino me han hecho poseedor de aquel tesoro, y 
unicamente la memoria, depositaria infiel de secretos, 
ha conservado en mi imaginacién el titulo y personajes 
del drama. Helos aqui: 
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WELLA...!! Y qBL.. 
DRAMA ROMANTICO NATURAL, 15 


EMBLEMATICO-SUBLIME, ANONIMO, SINONIMO, 
TETRICO Y ESPASMODICO; 


ORIGINAL, EN DIFERENTES PROSAS Y VERSOS, 
EN SEIS ACTOS Y CATORCE CUADROS. 


POP ack 20 


Aqui habia una nota que decfa: (Cuando el piblico 
pida el nombre del autor), y seguia mas abajo: 


Siglos IV y V.— La escena pasa en toda Europa y dura unos 
cien anos. 
INTERLOCUTORES. 


La mujer (todas las mujeres, El Dux de Venecia. 25 
toda la mujer). El tirano de Siracusa. 

El marido (todos los maridos). EE] doncel. 

Un hombre salvaje (el amante). La Archiduquesa de Austria. 
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Un espia Un espectro que habla. 

Un favorito. Otro fdem que agarra. 

Un verdugo. Un demandadero de la Paz y 
Un boticario. Caridad. 

La Cuddruple Alianza. Un judio. 

El sereno del barrio. Cuatro enterradores. 

Coro de monjas carmelitas. Miusicos y danzantes. 

Coro de PP. agonizantes. Comparsas de tropa, brujas, 
Un hombre del pueblo. gitanos, frailes y gente or- 
Un pueblo de hombres. dinaria. 


—Los titulos de las jornadas (porque cada una 
llevaba el suyo, 4 manera de cédigo) eran, si mal 
no me acuerdo, los siguientes: — 1°. Un crimen. 
— 2°, Fl veneno. — 3°. Ya es tarde. — 4°. El panteén. 
5*. /Ella! —6*. /El!—y las decoraciones eran las 
scis obligadas en todos los dramas romanticos, 4 saber: 
Salon de baile; Bosque; La capilla; Un subterréneo; La 
alcoba y El cementerio. 

Con tan buenos elementos confeccionéd mi sobrino 
su admirable composicién, en términos, que si yo 
recordase una sola escena para estamparla aqui, peli- 
graba el sistema nervioso de mis lectores; con que, asi 
no hay sino dejarlo en tal punto y aguardar 4 que 
llegue dia en que la fama nos las trasmita en toda su 
integridad; dia que él retardaba, aguardando 4 que 
las masas (las masas somos nosotros) se hallen (6 nos 
hallemos) en el caso de digerir esta comida, que él 
modestamente llamaba un poco fuerte. 

De esta manera mi sobrino caminaba 4 la inmor- 
talidad por la senda de la muerte; quiero decir, que 
con tales fatigas cumplfa lo que él llamaba su misi6n 
sobre la tierra. Empero la continuacién de las vigilias 
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y el obstinado combate de sentimientos tan hiper- 
bédlicos habianle reducido 4 una situacién tan lastimosa 
de cerebro, que cada dia me temia encontrarle con- 
sumido 4 impulsos de su fuego celestial. 

Y acontecié que, para acabar de rematar lo poco 
que en él quedaba de seso, hubo de ver una tarde por 
entre los mal labrados hierros de su balcén 4 cierta 
Melisendra de diez y ocho abriles, mas palida que una 
noche de luna, y mas mortecina que lampara sepulcral; 
con sus luengos cabellos trenzados 4 la veneciana, y 
sus mangas 4 la Maria Tudor, y su blanquisimo ves- 
tido aéreo 4 la Straniera, y su cintur6n 4 la Esmeralda. 

Hallabase 4 la sazén meditabunda, los ojos elevados 
al cielo, la mano derecha en la apagada mejilla, y en la 
izquierda sosteniendo débilmente un libro abierto . . 
libro que, segtn el forro amarillo, su tamafio y demas 
proporciones, no podia ser otro, 4 mi entender, que el 
Han de Islandia 6 el Bug-Jargal. 

No fué menester mas para que la chispa eléctrico- 
romantica atravesase instantaneamente la calle, y 
pasase desde el balcén de la doncella sentimental al 
otro frontero donde se hallaba mi sobrino, viniendo 4 
inflamar stibitamente su corazén. Miraronse pues, 
y creyeron adivinarse; luego se hablaron, y concluyeron 
por no entenderse; esto es, por entregarse 4 aquel sen- 
timiento vago, ideal, fantastico, frenético, que no sé 
bien cémo designar aqui, sino es ya que me valga de 
la consabida calificacién de . . . romanticismo puro. 

Pero al cabo, el sujeto en cuestidn era mi sobrino, 
y el bello objeto de sus arrobamientos, una seforita, 
hija de un honrado vecino mio, procurador de nimero 
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y clisico por todas sus coyunturas. A mi no me des- 
agradé la idea de que el muchacho se inclinase 4 la 
muchacha (siempre llevando por delante la mas sana 
intencién), y con el deseo también de distraerle de 
sus melancélicas tareas, no sdélo le introduje en la 
casa, sino que favoreci (Dios me lo perdone) todo lo 
posible el desarrollo de su inclinacién. 

Lisonjedbame, pues, con la idea de un desenlace 
natural y espontaneo, sabiendo que toda la familia de 
la nifa participaba de mis sentimientos, cuando una 
noche me hallé sorprendido con la vuelta repentina 
de mi sobrino, que en el estado mas descompuesto y 
atroz corrid 4 encerrarse en su cuarto gritando desa- 
foradamente: — «jAsesino ...! jAsesino...! jFa- 
talidad! jMaldicién . . .!» 

— Qué demonios es esto? —Corro al cuarto del 
muchacho, pero habia cerrado por dentro y no me 
responde; vuelo 4 casa del vecino por si alcanzo 4 
averiguar la causa de aquel desorden, y me encuentro 
en otro no menos terrible 4 toda la familia: la chica 
accidentada y convulsa, la madre llorando, el padre 
fuera Gest i. 

— ¢Qué es esto, senores? ¢qué es lo que hay? 

— Qué ha de ser? (me contestd el buen hombre), 
équé ha de ser? sino que el demonio en persona se ha 
introducido en mi casa con su sobrino de V.... Lea V., 
lea usted qué proyectos son los suyos; qué ideas de 
amor y de religidn . . . — Y me entregé unos papeles, 
que por lo visto habia sorprendido 4 los amantes. 

Recorrilos rapidamente, y me encontré diversas 
composiciones de éstas de tumba y hachero, que yo 
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estaba tan acostumbrado 4 escuchar 4 mi sobrino. En 
todas ellas venia 4 decir 4 su amante, con la mayor 
ternura, que era preciso que se muriesen para ser 
felices; que se matara ella, y luego él irfa 4 derramar 
flores sobre su sepulcro, y luego se morirfa también y 
los enterrarfan bajo una misma losa ... Otras veces la 
proponia que para huir de la tirania del hombre — 
«este hombre soy yo,) decia el pobre procurador, — se 
escurriese con él 4 los bosques 6 4 los mares, y que se 
irian 4 una caverna 4 vivir con las fieras, 6 se harian 
piratas 6 bandoleros; en unas ocasiones la suponia ya 
difunta y la cantaba el responso en bellisimas quin- 
tillas y coplas de pie quebrado; en otras llendbala de 
maldiciones por haberle hecho probar la ponzona del 
amor. 

—Y 4 todo esto (afiadia el padre), nada de boda, 
ni nada de solicitar un empleo para mantenerla ... Vea 
usted, vea usted: por ahi ha de estar . . .; oiga V. como 
se explica en este punto . . .; ahi, en esas coplas 6 se- 
guidillas, 6 lo que sean, en que la dice lo que tiene 
gue esperar de él .°. . 


Y en tan fiera esclavitud, 
Sélo puede darte mi alma 
Un suspiro...y una palma... 
Una tumba...y unacruz... 


— Pues cierto que son buenos adminiculos para 
llenar una carta de dote . . .; no, sino échelos V. en el 
puchero y vera qué caldo sale... Y no es esto lo peor 
(continuaba el buen hombre), sino que la muchacha 
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y letanias, y dice que esta deshojada y que es un tronco 
carcomido, con otras mil barbaridades, que no sé cémo 
no la mato... y 4 lo mejor nos asusta por las noches, 
despertando despavorida y corriendo por toda la casa, 
diciendo que la persigue la sombra de no sé qué Astolfo 
6 Ingolfo el exterminador; y nos llama tiranos 4 su 
madre y 4 mi; y dice que tiene guardado un veneno, 
no sé bien si para ella 6 para nosotros; y entre tanto 
las camisas no se cosen, y la casa no se barre, y los 
libros malditos me consumen todo el caudal. 

— Sosiéguese V., sefor don Cleto, sosiéguese V. 

Y llamadndole aparte, le hice una explicacién del 
caracter de mi sobrino, componiéndolo de suerte que, 
si no lo convenci de que podia casar 4 su hija con un 
tigre, por menos le determiné 4 casarla con un loco. 

Satisfecho con tan buenas nuevas, regresé 4 mi casa 
para tranquilizar el espiritu del joven amante, en- 
trando 4 recoger 4 mi moribundo sobrino y encerrarle 
bajo de llave en su cuarto; y al reconocer cuidadosa- 
mente y separar todos los objetos con que pudiera 
ofenderse, hallé sobre la mesa una carta sin fecha, 
dirigida 4 mi, y copiada de la Galeria fiinebre, la cual 
estaba concebida en términos tan alarmantes, que me 
hizo empezar 4 temer de veras sus proyectos y el 
estado infeliz de su cabeza. Conoci, pues, que no 
habia mds que un medio que adoptar, y era el arran- 
carle con mano fuerte 4 sus lecturas, 4 sus amores y 4 
sus reflexiones, haciéndole emprender una carrera 
activa, peligrosa y varia; ninguna me pareciéd mejor 
que la militar, 4 la que él también mostraba alguna 
inclinacién; hicele poner una charretera al hombro 
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izquierdo, y le vi partir con alegria 4 reunirse 4 sus 
banderas. 

Un afio ha trascurrido desde entonces, y hasta hace 
pocos dias no le habia vuelto 4 ver; y pueden considerar 
mis lectores el placer que me causaria al contemplarle 
robusto y alegre, la charretera 4 la derecha y una cruz 
en el lado izquierdo, cantando perpetuamente zorcicos 
y rondefas, y por toda biblioteca en la maleta la Orde- 
nanza militar y la Guia del oficial en camparia. 

Luego que ya le vi en estado que no peligraba, le 
entregué la llave de su escritorio; y era cosa de ver el 
oirle repetir 4 carcajadas sus finebres composiciones; 
deseoso, sin duda, de probarme su nuevo humor, quiso 
entregarlas al fuego; pero yo, celoso de su fama pds- 
tuma, me opuse fuertemente 4 esta resolucién; unica- 
mente consenti en hacer un escrupuloso escrutinio, 
dividiéndolas, no en cldsicas y romanticas, sino en 
tontas y no tontas, sacrificando aquéllas, y poniendo 
éstas sobre las nifias de mis ojos. En cuanto al drama, 
no fué posible encontrarle, por haberle prestado mi 
sobrino 4 otro poeta novel, el cual le comunicé 4 varios 
aprendices del oficio, y éstos le adoptaron por tipo, y 
repartieron entre si las bellezas de que abundaba, 
usurpando de este modo, ora los aplausos, ora los 
silbidos que 4 mi sobrino correspondian, y dando al 
publico en mutilados trozos el esqueleto de tan gigan- 
tesca composicion. 

La lectura, en fin, de sus versos trajo 4 la memoria 
del joven militar un recuerdo de su vaporosa deidad; 
preguntéme por ella con interés, y aun llegué 4 sos- 
pechar que estaba persuadido de que se habria evapo- 
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rado de puro amor; pero yo procuré tranquilizarle con 
la verdad del caso; y era que la abandonada Ariadna 
se habia conformado con su suerte: item mas, se habia 

_ pasado al género cldsico, entregando su mano, y aun 

5 no sé si su corazon, 4 un honrado mercader de la calle 
de Postas . . . jIngratitud notable de mujeres! . . . bien 
es la verdad que él por su parte no la habia hecho, 
segtin me confesé, sino unas catorce 6 quince infideli- 
dades en el afio trascurrido. De este modo concluyeron 

ro unos amores que, si hubieran seguido su curso natural, 
habrian podido dar 4 los venideros Shakespeares ma- 
teria sublime para otro nuevo Romeo. 


TENGO LO QUE ME BASTA 


Todos los autores que han tratado de nuestra Espafia 
han pretendido pintar 4 su manera el cardcter nacional. 
Conviniendo casi todos, por lo regular, en nuestra poca 
aficién al trabajo, cada cual ha motivado esta circuns- 
tancia en diferente causa. Unos, por ejemplo, dijeron 
que era debida 4 la influencia de un clima ardiente y 
voluptuoso; otros, 4 la falta de estimulo y galardén; 
cual la achacé 4 orgulloso desdén; cual 4 invencible 
pereza. 

También yo he solido participar alternativamente 
de tan distintas opiniones; pero reflexiondndolas bien 
y combinadas en mi imaginacién aquellas causas, me 
inclino 4 creer que las que llamamos tales no son sino 
efectos, y que este vicio de nuestro cardcter consiste 
en que no participamos de otro vicio mayor, que es 
el de la ambicién, sin cuyo poderoso estimulo todos 
los tratados morales ni las leyes civiles son y seran 
insuficientes para hacer al hombre transigir con la 
obligacién de trabajar constantemente. 

Ahora bien; ¢por qué esta falta de ambicién en los 
espafioles, cualidad excepcional que les distingue entre 
todos los pueblos de la moderna Europa? — ¢Sera 
acaso nacida de virtud ascética, que imponga un rigido 
freno 4 los desmandados deseos del corazén? Sera 
por filosofia practica y sincero desengano de las ilu- 
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constitufdos en tan feliz situacién, que nada tengan 
que envidiar, nada que trabajar para conseguir? 

Reflexionemos, pues, y echaremos de ver que hay 
algo de todo; algo de virtud, de filosofia y de bienestar. 
-—— Me explicaré. 

Hay algo de virtud; porque virtud es aquella dig- 
nidad del alma, que otros llamardn arrogancia, que 
nos hace repugnante la idea de cometer una bajeza; 
aquel sentimiento de amor propio que nos inclina 4 
amar la independencia, y nos traba la lengua si inten- 
tamos dirigir expresiones de lisonja y sumisién 4 otro 
ser que miramos como igual; aquel invencible tedio 
con que solemos mirar toda ocupacién en que creemos 
ver rebajada la dignidad del hombre, toda sujecién 
que llegue 4 comprometer su preciada libertad. 

Hay algo de filosofia; porque filosoffa es la modera- 
ciédn de los deseos y la tranquilidad del animo; la re- 
duccién de nuestras necesidades al menor término 
posible; el desprecio de los falsos oropeles, y la uni- 
formidad sistematica, en fin, de nuestro palido existir. 

Hay algo de bienestar; porque bienestar es el hallar- 
nos acostumbrados 4 la frugalidad y aun 4 la miseria; 
comer con alegria el pan moreno; vivir contentos en 
una mezquina habitacién; envolver nuestra descui- 
dada persona en una parda capa, y recibir sentados 
largas horas el gratuito beneficio de la presencia del 
sol. 

En sociedades mas avanzadas 6 mas codiciosas, los 
hombres se agitan continuamente para llegar 4 aumen- 
tar la serie de sus goces, que muy luego convierten en 
otras tantas necesidades. —Cual riega con copioso 
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sudor una tierra ingrata, para obligarla 4 producir 
variados frutos con que haga mds regalada su exis- 
tencia; — cua] modifica y combina las invenciones de 
las artes, para cautivar la atencién de un piublico exi- 
gente y caprichoso;— hay quien mira blanquear pre- 
maturamente sus cabellos 4 impulsos de largas vigilias, 
de constantes estudios, para producir una obra que 
asegure su inmortalidad;— hay, en fin, quien suefia 
con la idea de fijar la atencién del pais, dominar sus 
destinos é imponer el sello de su nombre 4 la época en 
que vive. 

Ninguno alli esta satisfecho con lo presente; todos 
aspiran 4 mas grande porvenir; el labrador, el artesano, 
el comerciante, el escritor, el politico; todos se sienten 
aguijonear por una necesidad dominadora, por un 
instinto irresistible hacia un mds allé que extienda el 
circulo de sus satisfacciones, que les haga dejar atras 
4 los que marchan 4 su nivel. 

Y de esta agitacién, y de este movimiento, y de 
estos vicios, considerados tales 4 los ojos de la severa 
filosofia, vienen 4 resultar, sin embargo, grandes ade- 
lantamientos, y tal vez la riqueza y la prosperidad de 
una nacién. —A la ambicién de los individuos suele 
deberse la fertilidad y abundancia de los frutos de su 
suelo, la actividad del comercio, las ingeniosas com- 
binaciones de la industria fabril; el lujo, que arranca 
de la tierra los metales preciosos, hace mover las pon- 
derosas ruedas 4 impulsos del vapor; la vanidad, que 
crea las distinciones y los palacios, suele dar vida y 
alimentar 4 las bellas artes, y transformar en parques 
deliciosos los temerosos yermos y los incultos mato- 
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rrales; y el amor propio y el orgullo, que presidieron 4 
las tareas del sabio, son capaces de producir las obras 
inmortales que eternizan su memoria. 

Quitad, pues, 4 una sociedad entera este orgullo, 
este amor propio, esta ambicién, este lujo, esta vani- 
dad; inspiradla el desprecio de los placeres mundanos, 
la moderacién y el contento con las mds exiguas necesi- 
dades; veréisla convertirse muy luego en un cuerpo 
raquitico y apocado, en un silencioso yermo, en que 
sdlo alcance 4 percibirse de vez en cuando el saludo 
fatal de los discipulos de San Bruno: «jQue morir 
tenemos!) 

No permita el cielo que yo, espafiol por cuatro cos- 
tados, y amante de mi patria como el que mas, trate 
de exagerar hasta este punto su indiferente apatfa, ni 
desconozca los agigantados pasos con que camina ya 
por la senda de los utiles progresos; — pero baste para 
mi propdésito sentar que esta indiferencia existe, y 
existe atin bastante generalizada para que los extran- 
jeros, interesados fiscales de nuestras acciones, con- 
tinten mirandonos con el mismo lente desdefioso que 
hasta aqui. —A ellos respondera la Espafia moderna 
con mil acciones generosas, con mil virtudes positivas, 
que prueban sus esfuerzos para luchar contra dos 
siglos de constante adversidad;— responderdn las 
orillas de nuestros mares, las escarpadas cumbres de 
nuestras montafias, no ya descuidadas ni exentas del 
peso del arado, ni de la planta del labrador; — res- 
pondera nuestra industria renaciente, cerrando cada 
dia la puerta 4 un nuevo artfculo de los que antes nos 
abastecia el extranjero; — responderan, en fin, algunos 
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hombres verdaderamente sabios, 4 par que modestos, 
que sin ambicién y sin estimulo trabajan con ahinco 
para contribuir 4 la publica felicidad. 

Sin embargo, como las leyes y otras causas poderosas 
formaron las costumbres generales, y estas costumbres 
no son cosa que pueda variarse en un solo dfa, reconoz- 
camos como distintivo todavia bastante caracterfstico 
de las nuestras aquella apatia 6 pereza de que habla- 
bamos al principio; y ya nacida de influencia del clima, 
ya de consecuencia de las leyes, ya de virtud filoséfica, 
ya de refinado egoismo, combatida sea por las armas 
del raciocinio, por las del ridiculo, si aquéllas no fueren 
suficientes, y persigamos con todas nuestras fuerzas 
esta exagerada moderacién de deseos, este «Tengo lo 
que me basta,» que impide 4 la mayoria de los espa- 
fioles trabajar constantemente en mejorar su suerte, 
en acrecer su fortuna, y prepararse un porvenir mds 
halagiiefio. 

/Tengo lo que me basta! esto dice el misero labrador, 
que en toda su vida ha querido escuchar los consejos 
de la ciencia, que le dicen que variando sus frutos 
podria doblar su precio; podria habitar una casa mas 
cémoda; podria abandonar por otro nuevo el vestido 
que heredé de sus padres; podria entregarse el dia 
festivo 4 un halagiiefio recreo; podria resistir con con- 
fianza 4 una mala cosecha, una tormenta, una enfer- 
medad t otra cualquiera desgracia. 

[Tengo lo que me basta! exclama el descuidado jorna- 
lero, que cuenta sus necesidades por el valor de su 
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cabeza 4 buscar los medios de hacerlas valer mas; que 
reduce todos sus placeres 4 la ominesa taberna, y mira 
el término de sus esperanzas en las salas de un hospital. 

iTengo lo que me basta! prorumpe también el atareado 
doméstico, que regalado con las sobras de la mesa de 
su sefior, hace gustosa cesién de su albedrio, y desoye 
la voz de su razon, que le grita que por si propio pu- 
diera acaso proporcionarse una situacién independiente 
y feliz. 

iTengo lo que me basta! replica el mezquino mer- 
cader no bien ha dado 4 su comercio alguna clientela, 
que le asegura una existencia medianamente cémoda; 
por eso no cambia sus géneros por otros nuevos, por 
eso no da mayor vuelo 4 sus especulaciones; por eso, 
en fin, no contribuye como pudiera 4 la riqueza y 
civilizacién del pais. 

iTengo lo que me basta! repite el autor 4 quien sus 
obras 6 sus malos pecados proporcionaron un empleillo 
6 una herencia regular; y por esto renuncia 4 la gloria 
de su nombre, y por esto cesa de estudiar y de instruir 
A sus semejantes; y deja colgada su péfola, y se en- 
vuelve y ofusca en la concha de su egofsmo. 

iTengo lo que me basta! claman en coro el elocuente 
abogado, el famoso médico, 4 quienes el trabajo de 
algunos anos 6 una boda ventajosa aseguraron una 
modica renta, una pequefia propiedad; y renuncian 
por ella 4 su futura fama, 4 sus progresivos adelantos 
y dejan abandonados 4 sus clientes, y miran 4 sus en- 
fermos morir 4 manos de la ignorancia. 

iTengo lo que ine basta! prorumpen el artista, el 
poeta, que vieron al pueblo entusiasmado aplaudir 
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sus producciones. Y se duermen al lisonjero ruido de 
los aplausos, y dejan marchitar sus laureles por no 
acudir 4 renovarlos alguna vez. 

/Tengo lo que me basta! decia, en fin, don Modesto 
Sobrado, antiguo companero de mis mocedades, tipo 
verdadero de la moderacién y desdefiosa indolencia 
del hidalgo castellano. 

Nacido y criado en una miserable aldea de tierra de 
Burgos, hubiera trascurrido el resto de sus dias tan 
unido 4 su pais natal como los robustos y frondosos 
robles que adornaban su término, sin cuidarse de saber 
si el mundo se extendia 6 no mas allé de donde alcan- 
zaba su vista. 

Una modesta casa de labranza que contaba heredar 
de sus padres, y en que se habian sucedido cuatro 
generaciones anteriores; unas vifas y tierras de pan 
llevar, un caballejo y cuarto perros para la caza, y los 
domingos y fiestas de guardar una barra para ejercitar 
las fuerzas y una bandurria descordada con que llevar 
el compas 4 las mozas del pueblo cuando se juntaban 
a bailar.— Tales eran las circunstancias de nuestro 
mozo, y tan satisfechas hallabanse con ellas todas sus 
necesidades, que no hubiera podido comprender al 
que le hubiese hablado de otras mayores; tanto mas, 
cuanto ya sus padres, calculando anticipadamente, 
habianle preparado objeto conveniente y contratado 
de antemano su futuro matrimonio con una prima 
suya de edad proporcionada y de la misma clase y 
vecindad. 

Quiso, empero, la mala suerte que, no bien cum- 
plidos por Modesto los diez y ocho afios, y cuando ya el 
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sefior cura de la aldea tomaba conocimiento del con- 
sanguineo y solicitaba del provisor la correspondiente 
licencia para celebrar im facie Ecclesi@ aquella pacifica 
unién; — quiso el diablo, vuelvo 4 decir, que la publica- 
cién de una quinta viniese 4 interrumpir tan santos 
proyectos y 4 sembrar la consternacién en aquellos 
corazones, que se amaban necesariamente, porque no 
podian figurarse que pudiesen hacer nada mejor. 

En vano los padres respectivos de ambos consortes 
emplearon su influjo con el senor Alcalde para darle 4 
conocer la préxima y.sagrada obligaciédn en que es- 
taban; en vano hicieron un viaje 4 la ciudad para con- 
sultar con el abogado don Pedancio, é interponer ante 
la Comisién de agravios la correspondiente excepcién 
—no hubo remedio; — el abogado cobré sus derechos; 
la Comisién hizo su agravio, y su merced el Alcalde 
satisfizo 4 la publica opinién de los otros tres mozos 
sorteables del pueblo, incluyendo en el cdntaro el 
nombre de Modesto, quien, como era consiguiente, y 
por ser el que mas falta hacia en su casa, sacé la bola 
negra; aunque malas lenguas contaron entonces que 
mas que 4 su sino lo debié al signo del escribano. 

Ya tenemos 4 nuestro joven burgalés medido y 
filiado; ya los fisicos han reconocido su persona y de- 
clarado solemnemente que es muy 4 propésito para 
hacerse matar; ya los camaradas han colocado en su 
sombrero un pedazo de grana con una aleluya, retrato 
de la majestad reinante; ya, en fin, el sargento de re- 
clutas le arranca de sus hogares, y rie de buena fe al 
observar la desesperacién de los padres, el llanto de la 
muchacha y el embarazo y tristura del galan. 
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Mirémosle, pues, cambiar repentinamente su vida 
apacible y tranquila por el bullicioso movimiento del 
cuartel; mirémosle aprender con rudos trabajos los 
ejercicios bélicos, y trasladarse después 4 las guarni- 
ciones y campos de batalla. — En todos puntos cumplié 5 
sus deberes como valiente y como honrado, y sus bue- 
nas cualidades le hicieron desde luego tan buen lugar 
en la opinidn de sus jefes, que pasando sucesivamente 
por todos los grados inferiores, lleg6 4 merecer en 
pocos afios ver premiados sus servicios con el grado 10 
de capitan. 

A medida que la suerte le colocaba en mayor altura, 
hacianse mas y mas patentes su valor é inteligencia, y 
ya todos los jefes veian un digno sucesor en el capitan 
Sobrado, tratandole con aquella consideracidn que el 15 
mérito superior sabe granjearse, aunque se halle en- 
cubierto bajo las insignias de un subalterno. 

Mas la extremada moderacién de su cardcter vino 
4 interrumpir tan brillantes esperanzas, inspirdndole 
un tedio invencible por la agitacién de la carrera mili- 20 
tar, despertando sus ideas de reposo y subyugando 
su imaginacidn con el vehemente deseo de regresar 4 
su pais natal. 

— (Ea bien (decia contristado en sus frecuentes 
soliloquios), ya soy capitan; ya conozco lo que valen 25 
los agitados deseos de la gloria, el envidiado oropel de 
los honores militares . . . cA qué engolfarme mds y 
mds en este mar proceloso en busca de una felicidad 
que tal vez me dejo 4 la espalda, 6 4 riesgo de una bala 
que me atraviese el pecho, 6 de una injusticia que me 30 
snvenene el corazédn? — Alto alla, osados deseos; dejad 


ne) 


15 


20 


25 


30 


76 SELECTIONS FROM MESONERO ROMANOS 


de aguijonear mi dormida ambicién; soy joven y 
honrado; he dado ya pruebas de mi valor; mi patria 
me agradece y cuidara de mi sostén; mi casa me es- 
pera y... Tengo lo que me basta; dejemos el resto 4 los 
que vienen detras.» 

Y con asombro de sus jefes y con gran sentimiento 
de sus subordinados, este brillante adalid, en quien 
reposaba mas de una esperanza, solicit6 y obtuvo su 
retiro y tom6 tranquilamente la vuelta de su aldea. 

Ocho afios eran pasados desde que habia salido de 
ella en servicio de la patria, y en ellos, como era de 
suponer, habian acaecido grandes mudanzas en el pueblo 
y en su familia. Sus ancianos padres habian muerto ya; 
sus amigos también habian desaparecido casi todos; su 
futura, y ya pretérita esposa, lo era de presente de otro 
hidalguete de las cercanfas, y de su escasa fortuna, en 
fin, apenas quedaba sombra ya. 

Reflexionéd entonces nuestro héroe, y casi se arrepin- 
tid de su resolucién en haber dejado el servicio, donde 
tan présperamente le sonreia la fortuna. Consideré, 
sin embargo, que 4 los veinte y seis afios, con buena 
salud, talento y experiencia de mundo, no estaba en el 
caso de desesperar de aquélla, por lo que haciendo un es- 
fuerzo su natural repugnancia, arregl6 como pudo sus 
negocios (que muy poco tenian que arreglar), y se tras- 
ladé a la corte, donde por sus buenas relaciones y mejor 
suerte, pudo al fin obtener un modesto empleo en la 
administracién de rentas de una ciudad subalterna. 

En este destino, su entendimiento despejado y su 
exquisito celo le hicieron mostrar tal aptitud, que muy 
en breve logré verse ascendido 4 mayores empleos y 
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propuesto como modelo a los demas empleados del 
ramo. Pero en el punto y hora en que se hallé colo- 
cado en una administracién medianamente dotada, alli 
hizo alto 4 sus progresos, y descansando apaciblemente 
en su tranquila posesidn, repetia 4 los que hablaban 
de futuros adelantamientos: — «¢Y por qué los he de 
procurar? Soy feliz; tengo lo que me basta; dejemos 4 
los otros que trabajen para si.» 

Un empleo, sin embargo, ya sabe todo el mundo que 
no es un censo vitalicio, y que son, por consecuencia, 
harto falsos los calculos que se pueden fundar en él; 
sobre todo cuando el que calcula no es intrigante y no 
esta siempre dispuesto 4 dar asalto 4 la plaza superior y 
defender la brecha que la codicia y la envidia abren en 
la suya. El empleado, pues, que se estaciona, esté se- 
guro de caer, porque es cosa imposible conservar la 
inmovilidad en medio de la general agitacién; y en 
tales casos el no ganar es perder, y el permanecer tran- 
quilo equivale 4 quedarse atras. 

Nuestro don Modesto lo era demasiado para seguir 
tan agitado sistema; y parapetado (pareciale 4 él) sufi- 
cientemente en la estricta observancia de su deber, no 
cuidaba de saber las mudanzas de gabinete; ni leia las 
declamaciones periodisticas; ni daba alguna vuelta por 
las antesalas de la corte; ni tenia esposa bella que reci- 
biese visitas de los amigos y protectores. 

Vese por lo dicho que nuestro hombre era mas propio 
para los tiempos afiejos y poco ilustrados, en que no se 
habia llevado tan 4 cabo la perfectibilidad social; y dé- 
jase inferir que, 4 pesar de sus merecimientos, muy 
pronto habfa de ser condecorado con el titulo de ce- 
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sante, y trasladado, como otros miles, al inmenso pan- 
leon. 

Cuando esta calamidad llega 4 los cincuenta 6 sesenta 
de la edad no tiene cura, y acaba naturalmente con el 
individuo atacado; mas cuando (como acontecié en el 
presente caso) el accidente se manifiesta y acomete en 
la fuerza de la juventud, todavia la naturaleza halla 
medios de sacudir el ataque, y suele mostrarse mas 
enérgica, como para desmentir la pardlisis 4 que se 
quiso sujetarla. 

Asi ni mds ni menos sucedié 4 nuestro joven ex-ad- 
ministrador; por lo que, en vez de trabajar de nuevo 
con sus jefes para solicitar una reparacién de aquella 
injusticia, 6 tal vez tomar pretexto de ella para darse 4 
luz como la victima de un partido y érgano natural de 
otro, recurrié inicamente 4 sus propios medios; entablé 
un pequefio giro mercantil; hizo largos viajes por mar 
y por tierra para extender sus especulaciones, y llegé 4 
conseguir, por fin, al cabo de algunos afios, una posi- 
cién regular, debida 4 la fama de su probidad € inteli- 
gencia. 

En casos tales, cuando la sefiora fortuna gusta de 
sonreir 4 un genio laborioso y emprendedor, es lo natu- 
ral que el favorecido mortal se deje arrastrar de la 
corriente, y crezcan con el suceso las alas de su ambi- 
cién, sacrificando 4 ella su libertad, su reposo y su con- 
ciencia misma. 

Esto es, sin duda, un extremo vituperable; nuestro 
protagonista inclinaba, como hemos ya visto, al lado 
opuesto. Establecido una vez con regularidad, y cal- 
culando prudencialmente, cubiertas sus modestas nece- 
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sidades, ces6 de todo punto en sus trabajos; compré 
una casita de campo, y se retiré del bullicio de la ciudad; 
y dando las gracias 4 sus corresponsales, se despidid 
cortésmente de ellos para entregarse de buena fe 4 esta 
tranquilidad de vida, a este dolce far niente 4 que siem- 
pre habia aspirado como el término posible de la hu- 
mana felicidad. 

Acaso parecera incretble 4 mis lectores; pero este 
hombre, 4 cuya existencia parecen varias diferentes, aun- 
que sometidas 4 un mismo influjo, habia sabido estu- 
diar durante su larga carrera en el gran libro del mundo 
— libro abierto para todos, aunque muy pocos sean los 
que alcancen 4 leer en él; — y luego que se vid tranquilo 
y reposado en el interior de su estudio, tomé la pluma, 
escribié sencillamente y sin reflexién sus propias ideas; 
y cuando 4 empeifio de varios amigos dejo salir 4 luz al- 
gunas de sus producciones, el general entusiasmo saludé 
al que de improviso y como contra su propia voluntad 
se colocaba desde luego entre los primeros escritores 
del pais. Pero en vano el publico esperé algunos afios 4 
que nuevas publicaciones viniesen 4 justificar mas y mas 
su brillante aparicion en el orbe literario; el descuidado 
autor, constante en su sistema de indiferencia, escuché 
aquellos elogios, recogid aquellos laureles, y colgando- 
los como trofeos 4 la cabecera de su lecho, se volvié del 
otro lado y dijo: «Tengo lo que me basta; no quiero ni 
debo trabajar mas.» 

Llegé, sin embargo, un dia en que nuestro hombre 
hubo de reconocer que ni sus riquezas, ni sus laureles, 
ni su egofsmo, eran bastantes 4 llenar un vacio que em- 
pez6 4 sospechar en su corazon, — ¢Y donde diran VV. 
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que miré escrita esta verdad aquel fil6sofo practico, 
aquel ser aislado é indiferente? — Pues fué nada mis 
que en unos ojos negros, en un lindo talle, en una 
nifia, en fin, de veinte abriles que la casualidad le puso 
delante. 

Nuestro protagonista rayaba ya en los cuarenta y 
cinco, y aquella enorme desproporcién de edades le 
inspiraba respeto. Ademias, habfale siempre tenido 4 
las severas condiciones del matrimonio, y seguro como 
estaba de bastarse 4 si propio, recelaba justamente de 
poder bastar 4 un capricho ajeno. Sin embargo, yo no 
sé qué aguijén que se le habia clavado en el alma, no 
sé qué hastio producido nuevamente hasta de su mis- 
ma saciedad, pudo mds que todas las misantrdépicas 
reflexiones; y echando, como suele decirse, pecho 4 la 
mar, se resolvié en fin 4 dar su mano 4 aquella nina, 
sin cuya amable sonrisa no podia ya vivir. 

Ligado una vez 4 ella con los sagrados vinculos con- 
yugales, todo su conato se convirtiéd 4 inspirarla sus 
propias inclinaciones, lo cual no le parecia imposible 
en una nifia casi sin ideas propias, y ajena de los capri- 
chos y de la exigencia del mundo. No obstante, pare- 
ciéndole no ser bastante amado de su esposa, quiso 4 
fuerza de obsequios hacerla olvidar la diferencia de 
edades; y apresurdndose 4 adivinar sus pensamientos 
para luego satisfacerlos, compré una casa en Madrid y 
se trasladé 4 vivir en ella. Las necesidades nuevas crea- 
ron otras mayores; la comodidad trajo el lujo; la casa 
nueva trajo los muebles nuevos; la frecuencia de la so- 
ciedad ajena trajo la sociedad al hogar propio; con ella 
vinieron el lujo y las modas, los caprichos y la vanidad 
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No paré aqui, sino que el amor, que habfa traido 4 la 
mujer, trajo al fin del primer afio 4 una hermosa cria- 
tura, y al afio siguiente otra, y otras dos al tercero; y 
con ellas vinieron las nodrizas pasiegas, y las enferme- 
dades y los médicos; y luego los ayos y preceptores; 
mas adelante, los novios de las nifias y las calaveradas 
de los muchachos; con lo cual don Modesto, llegado 4 
la edad sexagenaria, reconocié al fin que o le bastaba lo 
que tenia, 6 que sdlo tenia lo suficiente para ofrecer 4 
Dios en desagravio de su indolencia. 

Tarde era ya para que este hombre, que con un poco 
mas de constancia hubiera podido Iegar 4 ser un buen 
general, un gran funcionario, un poderoso comerciante 6 
un distinguido literato, recuperase el tiempo perdido, 
cuando ya le faltaban las fuerzas y el habito del trabajo. 
Reconocié la imprudencia con que habfa confiado en 
el porvenir; vid claramente que no habia tomado en 
cuenta la larga cadena de necesidades que el hombre 
va eslabonando durante su vida, y que no le es licito 
desperdiciar un dia solo sin que no haya después de 
lamentarle. Por ultimo, de su misma desgracia y de su 
triste y miserable fin dedujo él entonces y reproduzco 
yo aqui la consecuencia de lo imprudente que suele ser 
este «Tengo lo que me basta,» que hace renunciar muchas 
veces 4 los hombres y 4 las naciones 4 su vitalidad é 
inteligencia, condenandoles 4 una voluntaria paralisis, 
y acaso, acaso, 4 su cierta é inevitable ruina. 
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Heavy numerals refer to pages; light ones to lines. 


EL RETRATO 


This story was printed in the Cartas Espanolas, January 12, 
1832, and was the first work of the author to bear the signa- 
ture: Un Curioso Parlante. 

1.— 1. Por los afios de 1789. Mesonero Romanos was 
not born until 1803 and was only twenty-nine years of age 
when he wrote this story. In his early works he poses as 
an old man, the better to preserve his literary incognito and 
because old age is commonly associated with the réle of a 
censor morum. Later in life Mesonero sometimes affected a 
youthfulness which was no longer his. 

2. calle Ancha de San Bernardo, an important thorough- 
fare, running north and south, in the northwestern portion of 
Madrid. When Mesonero wrote, a residence on this street 
would imply some degree of prosperity. 

4. petimetre, -tra, from the French petit maitre =dandy. 

7. tertulia. The ¢ertulia, or informal gathering of friends 
for purposes of conversation, is a peculiarly Spanish institu- 
tion. It is as much in vogue among the upper classes as in 
the lower strata of society. The fertulia may assemble in a 
private house, shop, café, or even in the street, according to 
the social status of the ferlulianos or guests. The place of 
meeting and the guests are usually the same, and the amuse- 
ments offered are of the simplest. 

g. lechuguino. In his Tipos y Caracteres, Mesonero de- 
votes a special article to the lechuguino, who, he says, is the 
innocent representative of the pisaverdes, currutacos, peti- 
metres, elegantes, and ténicos of the previous generation. He 
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flourished during the third and fourth decades of the nine- 
teenth century. Interested solely in dress and fashion, he 
cared nothing for politics. The youth of the next genera- 
tion were more devoted to political intrigue, and Mesonero 
mourned the disappearance of the frivolous but innocuous 
lechuguino. His modern descendant is the gomoso. 

15. seguidillas. The seguwidilla is a metrical composition 
of four or seven lines. When of four lines, the first and third 
are of seven syllables and without rime or assonance; the 
second and fourth are of five syllables and in assonance. By 
assonance is meant the riming of vowels independently of 
the consonants. When the seguidilla has seven lines, the 
first, third, and sixth are of seven syllables and blank, while 
the second, fourth, fifth, and seventh are of five syllables and 
in assonance. Sometimes rime is employed instead of asso- 
nance. Examples of the seven-line seguidilla may be seen in 
the selection entitled El Barbero. This form of verse is fre- 
quently improvised and is usually epigrammatic and satirical. 
Though originating in Andalucia, segwidillas are sung all over 
Spain. 

18. un aria italiana. The use of the masculine form of the 
indefinite article before an initial stressed a or ha, although 
not authorized by the Academy, is a construction frequently 
to be found in the works of the best authors. Italian opera 
had been successfully revived in Madrid in 1821, after a 
neglect of many years. 

19. haria gestos, etc.: I should have made faces at the 
mothers and eyes at ihe daughters. Mesonero plays upon the 
two meanings of hacer gestos. 

2.—10. hube de. Tuve gue would be commoner at the 
present day. 

inirarle al trasluz: to scrutinize it carefully. 

22. quantum mutatus ab illo! How changed from that one 
of former days! See Vergil, Aeneid, Liber II, 1. 274. 

3.— 11. Corresponsal del Censor, a prosy, moralizing 
sheet published in 1787-1788. See Hartzenbusch, A puntes, 
p- 14. . 
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17. En estas y las otras: Meanwhile. Some word like cosas 
is to be supplied. 

18. Regnard, Jean Francois (1655-1709), a well-known 
French author of farces. His principal pieces are: Le Joueur 
(1696), Les Folies Amoureuses (1704), Les Mémechmes (1705), 
Le Légataire (1708). The passage in question reads thus in 
the original: 

“Mais qu’est-ce qu’un portrait quand on aime bien fort? 
C’est un époux vivant qui console d’un mort.” 


See Le Joueur, Act II, Scene II. 

27. don Tal, por mas sefias: Mr. So-and-So, to be explicit. 

4.—4. The Seminario de Nobles was a college for ‘the 
education of sons of the nobility, founded by Philip V in 
1725. While under the control of the Jesuits, the school 
gained a high reputation. After the expulsion of that order, 
under Charles III, it was reorganized. Under Ferdinand VII, 
the Jesuits returned and again took charge of the institution. 
After their second expulsion the building was converted into 
a military hospital, and such is its present use. At the time 
of our story it was easily the best institution of learning in 
Madrid. 

6. la puerta de San Bernardino. The gate of San Bernar- 
dino, situated at the outer extremity of the street of that 
name, formed the entrance to the Seminario de Nobles. 

8. La guerra, etc. The Peninsular War, or, as the Span- 
iards call it, The War of Liberation (1808-1813), waged by 
the English and Spanish allies against the French. 

18. La visita de reconocimiento de casas: The committee of 
domiciliary inspection. Visita has the meanings: visit, search, 
inspection, visitor or visitors. The context does not make it 
absolutely clear whether more than one officer was engaged 
in this investigation, which had as its purpose the quarter- 
ing of troops upon the inhabitants. The citizens sought to 
evade the requirements by cutting off a portion of their flats, 
thus making their residences appear smaller than they really 
were, hoping thereby to receive smaller quotas of the un- 


86 NOTES 


welcome guests. The author can scarcely be referring to the 
first occupation of Madrid by Murat’s troops, for the young 
man would not have enlisted until after the outbreak of 
active hostilities. This did not occur until after the famous 
revolt of the second of May, 1808. 

5. — 3. Emperador, Napoleon I. 

1o. En 1815, etc. In this year peace had been restored, 
the French had withdrawn from Spain, and Ferdinand VII 
was on the throne. 

12. la batalla de Talavera. The English and Spanish 
allies, commanded by Sir Arthur Wellesley and Cuesta, met 
and defeated the forces of Marshall Soult at Talavera, 
July 27, 1809. The French loss was 7000, the English 6000, 
the Spanish 1200. What should have been a decisive victory 
was largely nullified by the cowardice of Cuesta, who sub- 
sequently disobeyed orders, and, abandoning Talavera, al- 
lowed a junction of the French forces. Talavera dela Reina 
is a small city of about 10,000 inhabitants, 135 kilometers 
to the southwest of Madrid. 

18. Academia de San Fernando. An art school and art 
museum, founded by Charles III under the name Real 
Academia de Nobles Artes de San Fernando. The institution 
is now known as the Real Academia de Bellas Artes. It is 
located in the Calle de Alcala and contains a noteworthy 
collection of paintings. 

22. Diez y seis afios eran pasados . . . The year is now 
supposed to be 1831. 

23. el ailtimo. Av7io is understood. 

24. The italicized words were catch phrases at the time 
when Mesonero wrote. Mesonero poses as an old man op- 
posed to new-fangled notions. 

6. — 4. calle de Postas, a short street leading from the 
Plaza Mayor to the eastern end of the Calle Mayor. At this 
time the street was the most crowded mercantile center of 
Madrid. Mesonero’s praise is ironical. 

algunas cOmodas escaleras en la Plaza. The author alludes 
sarcastically to certain stairways which projected out upon 
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the passageway under the portico which surrounds the Plaza 
Mayor. The municipality ordered them removed in 1846, 
but they were later restored, to the great inconvenience of 
pedestrians. Not long afterwards they were permanently 
removed. The Plaza Mayor, situated in the central portion 
of Madrid, is, next to the Puerta del Sol, the most important 
public square in Madrid. In the old days it was the scene of 
many historic pageants, bull-fights, awtos de fe, and popular 
uprisings. 

5. un teatro de la Cruz, que no pasa dia por él: a theater 
of the Cross, which knows not the flight of time. Theatrical 
representations in Spain were formerly held in courtyards 
(corrales). The most famous of these were the Corral de la 
Pacheca (1574), the Corral de la Cruz (1579), and the Corral 
del Principe (1582). Theaters later replaced the old corrales, 
and for many years the Teatro (or Coliseo) de la Cruz and 
the Teatro del Principe were the sole theaters which Madrid 
could boast. Not long after this story was written, the 
Teatro de la Cruz was torn down to make way for the new 
Calle de Espoz y Mina. The modern Teatro Espanol, how- 
ever, continues the tradition of the ancient Teatro del Principe 
and the still older Corral de la Pacheca. 

7. la famosa plazuela de la Cebada. This little square 
ceased to be famous for its fairs early in the nineteenth cen- 
tury. Under Ferdinand VII it acquired a sinister reputation 
on account of the execution there of many Liberals, victims 
of that monarch’s tyranny. The words of the Curioso Par- 
lante, therefore, may contain a carefully veiled allusion which 
was not lost by the readers of 1832. The old square is now 
covered with a market building, the need of which Meso- 
nero had frequently indicated. The Plaza del Rastro with 
its adjoining streets is the scene of fairs like the one de- 
scribed in the text. There is one merchant in the Rastro 
whose sole stock in trade is old photographs. 

13. Loke. John Locke (1622-1704), the English philoso- 
pher, author of An Essay Concerning Human Understanding. 
Bertoldo. The author probably alludes to Berthold von 
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Regensburg (d. 1272), one of the most famous preachers of 
the Middle Ages. Some of his sermons were published in 
Spain under the title: Sermones alemanes de Fr. Bertoldo Fran- 
ciscano. 

Fenel6én. Francois de Salignac de la Mothe-Fénelon (1651- 
1715), Archbishop of Cambrai, author of Télémague, Trailé de 
Véducation des filles, etc. 

Valladares. Antonio Valladares y Sotomayor, a prolific 
playwright of the late eighteenth century, who pandered to 
the low, vulgar taste of the time. 

Metastasio, Pietro Trapassi (1698-1782), the famous Ital- 
ian poet and dramatist. 

14. Belarmino, Roberto (1542-1621), an Italian theologian. 

15. del de Orbaneja. Orbaneja de Ubeda, a painter men- 
tioned by Cervantes (Don Quijote, Part II, chap. 3) whose 
work was so bad that the subject of each picture had to be 
indicated in a written description placed beneath. When 
asked what he intended to paint, he would reply: Lo que 
saliere. Mesonero, who is evidently quoting from memory, 
should have written: del de Ubeda. Of course, there is in 
Spain a town named Orbaneja, which fact accounts for 
Mesonero’s mistake. 

16. Ribera, José, called El Espafioleto (1588-1656), one 
of the most famous of Spanish painters, noted for his morbid 
Realism. 

Murillo, Bartolomé Esteban (1618-1656). Next to Ve- 
lazquez the most famous of Spanish painters, an Idealist in 
his art. 

19. San Damaso 4 la de Embajadores, two streets in the 
southern central portion of Madrid. 

%7.— 3. habia habido, an antiquated expression. Habia 
tenido would now be preferable. 
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LA EMPLEO-MANIA 


In a note written late in life, Mesonero remarks that of 
all his sketches this has been rendered least obsolete by the 
lapse of time. The annotator of the present day is unfor- 
tunately obliged to say the same. The office-seeker and the 
cesante (the politician out of a job) are still the same pathetic 
figures that they were four generations ago. Although the 
spoils system in vogue in Spain has certain features in common 
with that of the United States, the mania for office-holding 
is a far worse evil in that country than in this. It represents 
the century-long reluctance of the well-born Spaniard to en- 
gage in commerce and other useful occupations. Mesonero 
attacks that false pride which induces so many of his country- 
men to starve on poorly paid and uncertain government 
positions rather than engage in pursuits which would bring 
independence to themselves, and to their country wealth. In 
a later sketch, El Cesante, he presents the sad picture of the 
discharged office-holder. The thesis and plot of the present 
story are very similar to those of Pereda’s Pedro Sdénchez. It 
is highly probable that Pereda was influenced by his prede- 
cessor. In both works the hero jilts a plain, sensible girl 
whom he loves, to marry the daughter of a politician, and in 
each instance the wife’s extravagance and false standards 
work her husband’s ruin. 

8. — 3. Andalucia, the southernmost province of Spain. 

4. cual used without the article is more emphatic than la 
cual would have been. See Bello-Cuervo, Grdématica, § 345. 

g. mayordomo de la cofradia: steward of the guild. Taxes 
and tithes were farmed. As steward, the young man’s duties 
were those of an assessor. His superior, the sindico or treas- 
urer, pocketed the surplus, or, in case of a deficit, was obliged 
to make up the deficiency out of his private purse. The 
young man in the story was steward during a prosperous 
year, but did not share in the profits. When he in turn was 
made treasurer, he lost on the speculation. 
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15. cuadrillero: officer of rural police. The Santa Herman- 
dad (Holy Brotherhood) was a corps of rural police formed to 
insure safety on the public highways. Its inception dates 
from the reign of Alphonso VIII (1158-1214), but it did not 
become efficient until reorganized under Ferdinand and Isa- 
bella. A cuwadrillero was an officer in this corps, commanding 
usually about thirty men. As cuadrilleros were appointed by 
the crown, the position was one of some dignity. The Santa 
Hermandad, and with it the office of cuadrillero, was formally 
abolished in 1835, three years after the writing of this story. 
The Civil Guards now take the place of the Santa Hermandad. 

9.— 2. por una plaza de oficial duodécimo de cualquiera 
oficina: for a trumpery official position in any branch of the 
service. 

5. se ha dejado de rodeos: he has ceased beating about 
the bush. An ironical statement, in view of what follows. 

17. desde la puerta de Segovia 4 la de Toledo, a promenade 
outside the old city limits, between the road to Segovia, on 
the west, and that leading to Toledo, on the south. The 
way led along the banks of the Manzanares. 

10.— 14. Alicante, a city of about 40,000 inhabitants 
on the southeastern coast of the Mediterranean. ‘The im- 
portant silk industry which Alicante and Valencia once had, 
has recently dwindled to insignificant proportions. The de- 
cline of the silk industry is interestingly described by Blasco 
Ib4fiez in his Arroz y tartana. 

12. — 1. de irme yo 4 poner. The pronoun object would 
more naturally go with poner. 

17. Cuatrocientos ducados, approximately $1200. 

13. — 5. cuya consideracién. This use of cuya for la cual 
is regarded by most grammarians as incorrect. See Bello- 
Cuervo, Grdématica, § 1050. 

15. la habian. Nos would here be more grammatical 
than Ja, 
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EL AMANTE CORTO DE VISTA 


16.— 3. Curioso. The author’s pseudonym was: El Cu- 
rioso Parlante. 

26. mi benigna correa: my benignant casligation. 

18. — 22. Faute d’avoir le temps de se mettre en courroux: 
Lacking the time to get angry. This quotation is from La 
Fontaine, La fiancée du Roi de Garbe: 


Qu’ Hispal en ce voyage avait fait 4 linfante 
Un aveu dont d’abord elle parut contente, 
Faute d’avoir le temps de se mettre en courroux. 


27. una galop. The dictionaries give galop as a noun of 
masculine gender. 

19. — 17. nimero 72. Mesonero was at this time urging 
a renumbering of the houses in Madrid, advocating the modern 
system of having odd numbers on one side of the street, the 
even on the other. In this story he sought to show how easy 
it was to make errors under the system in vogue. The reform 
he advocated was carried out in 1836. 

20. — 18. Visita general, nimero 12: General inspection, 
number 12. 

23. La tercer noche. The apocopation of the final a of 
the feminine of primero, tercero, and postero, though rare, is 
correct. See Bello-Cuervo, Gramdtica de la lengua castellana 
(Paris, 1898), § 157. 

23.— 5. Prado. The Salén del Prado, the Paseo del Prado, 
and its continuation the Paseo de Recoletos, form the chief 
promenade of Madrid. This is situated in the eastern part 
of the city, adjoining the Buen Retiro park. 

24. — 1. cuando los males vienen, etc. See Shakespeare, 
Hamlet, Act IV, Scene V: “‘ When sorrows come, they come 
not single spies, but in battalions.” 

31. galan fantasma: ghostly gallant. El galén fantasma is 
the title of one of Calderén’s well-known plays. 
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25.— 10. mi nombre es N. Compare p.17, |. 6, where 
the name is given as Mauricio R. Observe that M. R. were 
the author’s own initials. Is he here recounting some of his 
own experiences? 


EL BARBERO DE MADRID 


26.— 4. mis humores en perfecto equilibrio. According 
to the old system of medicine, ill health was supposed to be 
due to derangements of the various bodily humors, the blood, 
the bile, the mucus, the sweat. In perfect health the humors 
were supposed to be in a state of equilibrium. 

rz. de marca imperial: of the first quality. 

21. el célebre satirico francés, Boileau-Despréaux, Nico- 
las (1636-1711). 

22. Avant donc, etc.: Before writing, learn to think. See 
LD’ Art poéiique, Chant I. 

27.— 1. piensan. The author plays upon the word’s two 
meanings. 

15. Figaro, the barber-hero of Beaumarchais’s two best- 
known plays: Le Barbier de Seville and Le Mariage de Figaro. 
16. Beaumarchais, Pierre-Augustin Caron de (1732-1799). 

19. cantado yrezado: sung and declaimed; cantado y rezado 
is a stock phrase meaning over and over again. Mesonero 
here uses the phrase both in its literal and in its more general 
sense. Rossini’s well-known opera is alluded to. 

20. sabemos de coro. Pietsch, following a suggestion of 
Tobler, has recently shown that the word coro in this idiom 
has no connection with Latin chorus (Spanish coro=choir). 
It is rather to be connected with Latin cor. See Modern 
Philology, Vol. VII, p. 59. 

26. Parla, a suburb of about tooo inhabitants, situated to 
the south of Madrid on the Toledo road. An appropriate 
birthplace for a barbero parlante. 

28. — 12. cogi el camino por lo mas ancho: I took the 
easiest route. ° 

13. la Carrera de San Francisco, a short street in the 
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southwestern portion of Madrid, leading from the monastery 
of San Francisco el Grande to the Plazuela de Moros. The 
author is playing upon the two meanings of the word carrera. 

esta heroica villa. The official designation of Madrid is: 
Imperial, Coronada, Muy Noble, Muy Heroica y Excelentisima 
Villa. 

18. colegio de San Carlos, at that time the leading medical 
school in Madrid. It is now an incorporated part of the Uni- 
versidad Central. The building stands at the eastern end of 
the Calle de Atocha, near the point where that street inter- 
sects the Prado. During the early years of the nineteenth 
century, the medical profession had fallen into disrepute in 
Spain. The practice of surgery was largely in the hands of 
the barbers. The course at the Colegio de San Carlos was 
of four years. The standard of admission was low, the cur- 
riculum antiquated, strict attendance was not enforced, and 
the examinations were farcical. The only requirement rigidly 
enforced of candidates for the practice of medicine was the 
payment of the stipulated fees to the school authorities and 
to the public treasury. Although medical education has since 
been revolutionized in Spain, it lags behind that of other 
countries. The barber-surgeon still thrives in the rural 
districts. 

27. un pobre de la esquina. One of the minor reforms which 
Mesonero urged was the suppression of the al fresco barber 
who was accustomed to ply his trade in the open street. 

29. — 25. debuencomer. This phrase when applied to an 
individual means: well fed, prosperous; when applied to an 
article of food, it signfies: appetizing. Comer also means itch. 

25. don Cenén, a name bestowed upon church dignitaries 
holding positions between the rank of patriarchs and bishops. 

27. don Crispulo, a stock name for a young gentleman of 
fashion. 

30. — 18. entre caldo y caldo, etc.: in the intervals between 
the administering of broths, or between prayers for the dying 
and groans, I run away, etc., or I make excuses. 

20. Dulcinea, a conventional name for a sweetheart with 
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allusion to the zmnamorata of Don Quijote, Dulcinea de 
Toboso. 

31. — 4. como Don Diego en el «Side las Nifias.» El Si 
de las Ninas is the masterpiece of Leandro Fernandez de 
Moratin (1760-1828). Its first representation in the Teatro 
de la Cruz, the 24th of January, 1806, marked an epoch in 
the history of the Spanish drama. Moratin, though a pro- 
fessed imitator of Moliére, and sympathizing with the French 
standards of dramatic art, nevertheless produced a work 
thoroughly Spanish in its characters and plot. Don Diego, 
the aged suitor for the hand of a young girl, Dofia Francisca, 
learns that she is loved by his own nephew, Don Carlos. He 
generously abandons his own pretensions, and makes the 
youthful lovers happy. The incident referred to in the text 
occurs in the first scene of the third act, when Don Diego 
surprises Don Carlos serenading Dofia Francisca. 

res Aunque; ete, Seemote,p. 1, 15 15. 

22. Maritornes, a stock name for a serving-maid with 
allusion to one of the characters of the Don Quijote. 

32. — 16. clasico 6 romantico. The words are here used 
as equivalent to commonplace or unusual. 


LA CASA DE CERVANTES 


This article, published the 23d of April, 1833, attracted 
the attention of Ferdinand VII, who, aroused by Mesonero’s 
satire, sought to purchase the property for the state. The 
owner, N. Franco, a coal merchant, refused to sell the house, 
naively alleging that he had a sentimental attachment for 
the edifice in which Cervantes had lived and died. The 
structure was therefore entirely rebuilt; only the outer walls 
were retained. The king then ordered a memorial tablet 
placed on the front of the house, where it is still to be seen. 
Later, the old Calle de Francos was renamed the Calle de 
Cervantes, and still Jater it was decreed that the neighboring 
Calle de Cantarranas should be called the Calle de Lope de 


NOTES 95 


Vega. Mesonero thought that it would have been more ap- 
propriate to name the Calle de Francos after Lope de Vega 
and to give the name Calle de Cervantes to the Calle de Leén, 
on which street his house faced. This suggestion was not 
acted upon. 

As this volume goes to press, news comes from Spain that 
Mr. Archer Huntington of New York, together with King 
Alfonso XIII, has purchased the Casa de Cervantes in Valla- 
dolid in addition to some adjacent property. This interest- 
ing edifice, long the abode of squalid misery, will henceforth 
be used as a museum for the storing of Cervantes relics. 

33. — 2. Mantua. The Greek astronomer and geographer 
Ptolemy (127-161 A. D.) mentions in his geography a Spanish 
city named Mantua Carpetana. Early historians identified 
this city with Madrid, but the idea that the two cities are 
identical has long been exploded. From the latitude and 
longitude which Ptolemy gives, it would appear that Mantua 
Carpetana must have been located somewhere in the prov- 
ince of Cuenca. The Spanish Mantua has never positively 
been identified. See Mesonero Romanos, El Antiguo Madrid 
(Madrid, 1881), Vol. I, pp. 4-6. See Buchanan, Mantua= 
Madrid, Romanic Review, Vol. I, p. 211. The adjective Man- 
tuano is frequently used as the equivalent of Madrileno. 

5. Maioritum 6 la Ursaria. Both of these are alleged by 
late writers to have been Roman names for Madrid, but they 
date no further back than the middle ages. The vicinity 
around Madrid once abounded in bears, and the municipal 
coat of arms consists of a bear rampant under a strawberry 
tree (madrofvo). Inasmuch as Madrid is a parvenu among 
Spanish cities, heralds and historians sought to give their 
town a fictitious antiquity to which it had no true claim. 
For the various spellings of the name Madrid, the numerous 
etymologies proposed, etc., see the erudite study by Johannes 
Jungfer, Revue Hispanique, Vol. XVIII, pp. 1-50. Jungfer 
would trace Madrid back to the Gothic proper name Math- 
frid, signifying: honored knight. If this etymology be correct, 
the city may be more ancient than Mesonero supposes. 
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9. godos. The first Germanic tribes to enter Spain were 
the Suevi and the Vandals (409 a.pD.). The Goths followed 
five years later, and, having conquered Spain, continued to 
rule it until the Moors under Tarik overthrew their empire 
in 711 A.D. Nicol4s Fernandez de Moratin gives a fanciful 
picture of life in Madrid under Moorish rule in his Fiesta de 
Toros en Madrid. 

14. Magerit. Magrit, Madjrit are the usual spellings 
found in Moorish documents. Jungfer mentions seventeen 
different forms of the word. 

16. Alcazar. The old Moorish castle occupied the site of 
the present Royal Palace. The Moorish settlement seems to 
have been restricted to a small district in the western portion 
of the present city. The Puerta del Sol probably marks the 
eastern limit of the Moorish town. The Alcdzar is men- 
tioned as early as the tenth century. It was merely a small 
fortress. It was rebuilt in 1389 under Juan J, and again 
two centuries later by Charles V. It continued to be used as 
a royal palace until Philip IV built the Palace of the Buen 
Retiro. The old Alcazar, which had previously been damaged 
by fire, was demolished in 1737 when Philip V began the con- 
struction of the magnificent palace which now stands on its 
site. Fora full history of the Alcazar, see El Antiguo Madrid, 
Vol depp. 135-160. 

Puerta de Moros, situated at the site of the present Plazucla 
de Moros, a small square in the western part of the city. 

20. Alfonso VI, called El] Bravo and El Conquistador, be- 
came king of Leén in 1067. He was subsequently defeated 
by his brother Sancho II of Castile. He then passed several 
years as a refugee among the Moors of Toledo. When Sancho 
was assassinated by the traitor Bellido Dolfos in 1073, Alfonso 
became king of the united kingdoms of Castile and Leén, 
reigning until his death in 1108. In spite of the kindness he 
had received from the Moors, he waged war against them, 
and, after a campaign of several years, entered Toledo in 108s. 
He later carried hi§ conquests as far south as Estremadura. 
Madrid is thought to have surrendered to Alfonso in 1083, 
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although others claim that it did not fall until after the sur- 
render of Toledo. It was a small military outpost, forty- 
seven miles to the north of Toledo. 

23. Sultan de Marruecos, Tejufin, sultan of the Almora- 
vides, attacked Madrid unsuccessfully in r109. He was ac- 
companied by another king, Alf. 

24. don Pedro y don Enrique, dofia Isabel y dofia Juana. 
Pedro I, el Cruel, reigned from 1350 to 1369. In the civil 
wars between Pedro and his brother Enrique de Trastamara, 
Pedro was aided by the Black Prince of England, while on 
the side of Enrique fought Du Guesclin, the famous French 
adventurer. The war terminated with the defeat of Pedro’s 
forces in the plains of Montiel, after which he is said to have 
been treacherously murdered by his brother, though modern 
historians doubt this. Madrid had declared itself on the 
side of Pedro and successfully withstood an attack of Enrique’s 
forces. Enrique II reigned from 1369 to 1379. 

The Juana here referred to is called in Spanish history 
Juana la Beltraneja. She was born in 1462, the daughter of 
Juana de Portugal. Enrique IV acknowledged her as his 
legitimate daughter, and Juana was proclaimed Princess of 
the Asturias and heiress to the throne. Many powerful 
nobles, however, doubted Juana’s legitimacy and declared 
themselves on the side of Isabel, Enrique’s sister. When 
that monarch died, civil war broke out between the two 
factions. Madrid remained loyal to Juana, but was later 
forced to yield to the armies of Isabel. Isabel (1451-1504) 
came to the throne of Castile and Leén in 1474. She was 
soon afterwards married to Fernando of Aragén, thus unit- 
ing the Christian kingdoms of Spain into one great power 
which speedily brought an end to the Moorish dominion. 

34.— 1. Emperador, Charles V of Germany and I of 
Spain (1500-1558). He became king of Spain in 1517 and 
was elected emperor of Germany in 1519. He resigned his 
crowns in 1556 and spent his last years in retirement in the 
monastery of Yuste. His reign marks the apogee of Spain’s 
greatness as a world power. 
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5. Felipe II (1527-1598). He became king of Spain on 
the retirement of his father Charles V in 1556. The chief 
object of his reign was the defeat of Protestantism. He 
failed in his main object and, although his reign was in many 
respects glorious, it marks the beginning of Spain’s decadence. 
In 1561 Philip transferred the capital from Toledo to Madrid 
in order that the crown might be more independent of the 
Church. Toledo, the primate city of Spain, was the center 
of clerical influence. The importance of Madrid dates from 
that year. Madrid, like St. Petersburg and Washington, was 
a capital made to order. 

27. la casa de Borboén. On the death of Charles II in 
1700, the race of Spanish Hapsburgs became extinct and the 
Bourbon dynasty was inaugurated with Philip V (1683- 
1746). The latter’s son Charles III (1726-1788) was the 
most enlightened monarch Spain had had in many years. 
Many of the most imposing buildings in Madrid date from 
his reign (1759-1788). 

35. — 1. El sitio del Buen Retiro. This palace was started 
in 1631 by Gaspar de Guzman, conde-duque de Olivares, the 
all-powerful minister of Philip IV, who thus sought to gain 
that monarch’s favor. ‘The old palace was almost completely 
destroyed by the French in 1808. It was later rebuilt by 
Ferdinand VII. In 1865 Isabel II bestowed upon the city 
a large portion of the palace grounds, to be used as a public 
park. Asa result of the revolution of 1868, the whole property 
passed into the possession of the municipality. The recon- 
structed palace stands just outside the present park and is 
used as an Artillery Museum. 

5. la casa de Austria. The rule of the House of Austria 
begins with the reign of Charles I (1516) and ends with the 
death of Charles II (1700). 

to. Calderén de la Barca, Pedro (1601-1681), next to 
Lope de Vega, the greatest of Spanish dramatists. 

11. Parque de Palacio. A once popular promenade on the 
banks of the Manzanares. The author has in mind Calderén’s 
Mananas de abril y mayo, 
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14. Prado de San Hierénimo. This is the old name for 
the present Salén del Prado, that portion of the Prado boule- 
vard lying between the Calle de Alcal4 and the Carrera de 
San Jerénimo. 

20. al fecundo Lope. Lope Félix de Vega Carpio (1562- 
1635), the greatest of Spanish dramatists, is said to have 
written over 1800 plays and 400 autos, besides numerous 
other works in verse and prose. He is undeniably the most 
prolific writer in the history of literature. 

al festivo Quevedo. Francisco Gémez de Quevedo y Ville- 
gas (1580-1645), the most famous of Spanish satirists and 
wits. 

36. — 9. calle del Leén, a short street in the eastern part 
of Madrid, running north and south. 

to. la de Francos, a street in the eastern part of Madrid, 
running east and west. It is now called La Calle de Cervantes. 

14. Roberto Welford, in all probability a fictitious char- 
acter. An Englishman is chosen because Mesonero thought 
that the English honored their dead more than any other 
race. 

37. — 3. escritor alegre, del regocijo de las musas. These 
words were addressed to Cervantes by a student admirer 
and are quoted from the preface to Cervantes’s posthumous 
novel, Persiles y Sigismunda. 

16. Los ilustrados historiadores y anotadores. Mesonero 
refers to Rios, Pellicer, Mayans, and Navarrete. 

25. el dia 23 de Abril de 1616. Shakespeare and Cervantes 
did not actually die upon the same day. The calendars of 
the two countries were different. Shakespeare died a few 
days later. 

28. el soberbio mausoleo de Westminster, Westminster 
Abbey. Mesonero is, of course, in error. Shakespeare is 
buried in Stratford-on-Avon, though it is true that a bust 
of the dramatist stands in the Poet’s Corner. Mesonero was 
more impressed with Westminster Abbey than anything 
else he saw in England. He urged his countrymen to pro- 
vide a similar pantheon for Spain’s great men. Mesonero 
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wrote an article on the Abadia de Westminster in the Sema- 
nario pintoresco espanol, the gth of April, 1836. 

38.—1. las monjas Trinitarias. The Trinitarian Con- 
vent stands in the Calle de Lope de Vega, and there the ashes 
of Cervantes are still preserved. But in what exact spot, has 
never been determined. 

16. Soberano, Fernando VII. This flattery may explain 
the interest aroused in the king by the article. 

17. The ilustrado magnate here referred to was Comisario 
de Cruzada Don Manuel Fernandez Varela. 

20. Sola, Antonio, a Barcelona sculptor. The statue stands 
in the Plaza de Cervantes, opposite the Palacio del Congreso. 
It was not unveiled until 1835, two years after the date 
when Mesonero wrote. It was the first statue ever erected 
in Spain to a man of letters. 

del Manco de Lepanto. This is a common designation of 
Cervantes, who was disabled in the battle of Lepanto, the 
famous victory won by Spain, Venice, and the Papal States 
over the Turks in 1571. 

39. — 7. Parva propria magna, magna aliena parva: A 
few things of one’s own constitute plenty, another’s plenty is 
poverty. 

13. San Sebastian, a church still standing on the Calle de 
Atocha. Early in the nineteenth century all the bodies 
buried in this church were exhumed and transferred to an- 
other spot. The present resting-place of Lope de Vega is 
unknown. 

14. del Duque de Sesa, the friend and patron of Lope de 
Vega. 

19. calle ...del Nifio. This street connects the Calle de 
Cervantes and that of Lope de Vega. It is now named the 
Calle de Quevedo. 

23. Torre de Juan Abad, a town of 2600 inhabitants, 78 
kilometers distant from Madrid. 

Villanueva de los Infantes, a town of 6800 inhabitants 
near Torre de Juan, Abad. Both places are in the province 
of Ciudad Real. 
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25. Santo Domingo de Madrid, an ancient Dominican 
monastery situated in the northwestern part of the city, near 
the present Plaza de Santo Domingo. It was completely 
demolished in 1870 in spite of a vigorous protest on the part 
of Mesonero, who fought for the preservation of the interest- 
ing old church with its famous choir. 

28. Congregacién de Presbiteros, Congregation of the 
Priests of St. Peter. Calderén became Superior of this relig- 
ious brotherhood in 1666. 

30. cenotafio, tomb. The word does not invariably mean 
cenotaph in Spanish. 

31. San Salvador, a church which formerly stood in the 
Calle Mayor. It became ruinous in 1842 and was demolished. 
Seven years after Mesonero wrote, Calderén’s remains were 
removed to the cemetery of San Nicolas, outside the Atocha 
gate. 

40.— 1. Juan de Alfaro y Gamén (b. 1640), a painter 
and poet. He was a disciple of Velazquez. 

6. Mariana, Juan de (1536-1623), the most famous of 
Spanish historians and author of a Historia de Espana. 

7. Solis, Antonio de (1610-1686), a noted historian and 
dramatist. His principal work is the Historia de la conquista 
de Méjico. 

Saavedra Fajardo, Diego de (1584-1648), a priest and 
diplomat, author of Empresas politicas, 6 idea de un principe 
cristiano politico. 

Moreto y Cabafia, Agustin (d. 1669), one of the leading 
dramatists of the Golden Age. Author of El desdén con el 
desdén. 

Tirso de Molina, the assumed name of Fray Gabriel Téllez 
(1585-1648), one of the greatest of Spanish dramatists, au- 
thor of over four hundred plays. He was buried in the 
monastery of Soria, but his grave cannot now be identified. 

Juan de Herrera (d. 1597), one of the most famous of 
Spanish architects. 

11. Jovellanos, Gaspar Melchior de (1744-1811), author, 
statesman, and patriot. He was long the victim of the tyranny 
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of Charles IV and his ministers. He died a fugitive, though 
not in a foreign land, while seeking to escape the French 
invaders. 

Isla, José Francisco de (1714-1783), Jesuit priest and satiri. 
cal writer. His principal works are the Historia del famoso 
predicador Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, a satire 
directed against the affected preachers of the day, and a 
translation of Le Sage’s Gil Blas de Santillana. His satire 
made him many enemies, and in 1767 he was expelled to- 
gether with the other members of his order. He died an 
exile in Bologna. 

Meléndez Valdés, Juan (1754-1817), a poet and dramatist. 
During the French régime he filled the post of Minister of 
Public Instruction. On the restoration of Ferdinand VII, 
he was banished and died in Montpellier, France. Later his 
body was brought back to Spain and a monument erected in 
his honor. 

Moratin. See note to p. 31, l. 4. Moratfn, too, suffered 
from his connection with the French régime, under which he 
held the office of Chief Librarian of the National Library. He 
died in Paris in 1828. 

Cienfuegos, Nicasio Alvdrez de (1764-1809), poet and pa- 
triot. His resistance to the French was so uncompromising 
that Murat condemned him to death. The sentence was 
commuted to captivity in France, where he died almost im- 
mediately upon arrival. 

12. M@iquez, Isidoro (1791-1826), the most famous of 
Spanish actors. He was banished from the capital in 1818 
on account of his refusal to act in an inferior play written by 
an important functionary, Javier de Burgos. He died in 
Granada eight years later. It will be noticed that several of 
the distinguished Spaniards here mentioned were victims of 
the tyranny of Ferdinand VII. The insincere flattery which 
follows is evidently for the purpose of disguising the implied 
censure. In later years Mesonero expressed his opinion of 
that monarch with more frankness. This sketch was written 
at a time when a severe censorship obtained. 
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20. Ja Real Junta de Damas de Honor y Mérito de la 
piadosa Casa Inclusa, a charitable association of ladies of 
fashion charged with the government of this large Found. 
lings’ Asylum. The Casa Inclusa provides for as many as 
4000 babies. It stands in the Calle de Embajadores in the 
southern district of Madrid. It was founded in 1572. 

23. Pastrana, a small town of 2300 inhabitants, situated 
east of Madrid in the province of Guadalajara and 33 kilo- 
meters distant. Twenty-three years later Mesonero himself 
purchased the garden referred to, but later resold it to the 
owner of the house. For a much fuller account of this whole 
matter, see Mesonero’s article entitled: Un viaje é Pastrana 
en recuerdo de Moratin, published in El museo universal, the 
first of April, 1859. Reproduced in Trabajos no coleccionados, 
Vol. II, p. 408. 

30. Terencio, Publius Terentius (194-158 B.c.), the cele- 
brated Roman dramatist. 


EL ALQUILER DE UN CUARTO 


43.— 10. Yo estoy en Enero: J have paid up to January. 
This story was printed in August, 1837. We may therefore 
suppose that the first tenant was seven months in arrears, 
the second nearly twelve years, whereas the owner had been 
forced to pay taxes three years in advance. There is probably 
some exaggeration in all this. 

13. para pagar adelantadas, etc.: because I had to pay the 
taxes in advance. 

22. Diario yla Gaceta. El diario de Madrid, a paper which 
under different names was published for upwards of a century. 
La gaceta de Madrid is the oldest of Spanish newspapers. It 
was first published in 1621. It is now a bulletin of official 
acts rather than a real newspaper. 

25. policia urbana: municipal ordinances. 

44. — 1. la Novisima Recopilacién. The first Reco pilacién, 
or digest of the laws of Spain, was compiled under Philip II 
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in 1567. A new compendium, called La Nueva Recopilacién, 
appeared in 1775. This, in turn, was superseded by the 
Novisima Recopilacién in 1805. 

4. entablar juicios de conciliacién y demandas de des- 
pojo: fo institute judicial compromises and attachment pro- 
ceedings. The juicio de conciliacién corresponds roughly to 
our “settlement out of court.”’ The Spanish law provides 
that, before bringing a formal suit, one of the parties in a 
dispute may hale the other before a magistrate with a view 
to reaching an agreement based upon mutual concession. 
The judge labors with the disputants, and, if he is unable to 
bring them to an agreement, a suit follows. 

45. — 4. un hombre de cuatro pies. The pun is obvious. 

19. la Mancha, a province in southeastern Spain, between 
New Castile on the west and Valencia and Murcia on the east. 
It is noted for its vast, desert plains. 

46. —o. sillas de Vitoria, cane-seated chairs, manufactured 
in Vitoria, a city in northern Spain, situated in the province 
of Navarra. 

17. Duefio. The owner resents being mistaken for a mere 
agent. 

18. Por muchos afios: Long life to you. This polite phrase 
may be of Oriental origin. 

47.— 4. la de Carretas. The Calle de Carretas is a street 
in central Madrid, running south from the Puerta del Sol. 
Owing to its central location, a house there situated would 
bring a high rent. 

31. capitan de fragata, a grade in the Spanish navy inferior 
to that of capilén de navio. The former corresponds to the 
grade of lieutenant-colonel in the army, the latter to that of 
colonel. 

48. — 9. Cierzo .. . Siete Cabrillas ... Capricornio, fanci- 
ful names. The cierzo is the north wind; las Siete Cabrillas 
is the Spanish name for the constellation of the Pleiades. 

28. dofia Mencia Quifiones, etc. These are all highly 
aristocratic names in Spain. 

31. de seis al cuarto: worthless, trumpery, literally six for 
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a penny. De tres al cuarto is a much commoner expression, 
but the lady in question desires something more emphatic 
than the ordinary phrase. 

49.— 2. Chiclana, a town of 13,000 inhabitants, near 
Cadiz. 

5. Alcantara, one of the three ancient militant, semi-re- 
ligious orders of Spain. The two others are those of Santiago 
and Calatrava. At the present day they are merely honorary 
associations. The order of Alcantara was founded in 1156. 

27. de que todavia le tuviesen en Enero: because they were 
still after his January rent. That is, the empleado is six months 
in arrears to his present landlord. 

50.— 5. quien. An antiquated form of the plural, still 
sometimes used instead of the more correct quienes. 

18. bellos ojos. Used like the French, beaux yeux, good 
looks. 


EL ROMANTICISMO Y LOS ROMANTICOS 


This skit was published in September, 1837, when the 
Romantic Movement was at its height in Spain. It had 
previously been read in the Liceo, then the leading center of 
the new literary movement. The cap fitted so many of the 
young authors of the day that the satire aroused considerable 
indignation in Romantic circles. We may, however, accept 
Mesonero’s statement that he is satirizing no individual and 
no particular play. He ridicules not Romanticism but the 
Romantic pose. Mesonero strongly sympathized with certain 
of the tenets of Romanticism; but he condemned the extrava- 
gances of some of its exponents. He advocated an eclecticism 
which would combine the best features of the two schools. 
Similar satires were written by Bretén de los Herreros, 
Eugenio de Tapia, Gorostiza, Estébanez Calderén, Lépez 
Pelegrin, Modesto Lafuente, and other writers of the time. 
See Blanco Garcia, La literatura espanola en el siglo XIX 
(Madrid, 1891), Vol. I, pp. 95 ff., and Pineyro, El romanticismo 
en Espana (Paris, 1904). These attacks helped to bring about 
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areturn to sanity, and the more absurd features of the Roman- 
tic Movement in Spain rapidly disappeared. The type here 
described is not so exaggerated as one might suppose at the 
present day. He actually existed and in large numbers. He 
is not essentially Spanish. The Romantic youth of France 
and Germany showed many of the same peculiarities. 

51.— 3. romanticismo. For the best discussion of the 
word romantique and its cognates, see Francois, Romantique, 
Annales de la Société J. J. Rousseau, Vol. V, pp. 199 ff. As 
Mesonero points out, Romanticism meant divers things to 
different authors and varied in different lands. In the main 
it represented a return to nature and freedom, a doctrine 
first taught by Rousseau. Next, there was a revolt against 
French Pseudo-Classicism and the doctrines of Boileau which 
had so long dominated European criticism. In dramatic 
compositions the three unities of time, place, and action were 
abandoned. The great writers of the Middle Ages, and the 
Renaissance were set up as models to imitate. There arose an 
enthusiasm for everything medieval. Each nation became 
newly interested in its past history, and scholars for the 
‘first time began to study scientifically the languages and 
literatures of the Middle Ages. Catholicism, as the religion 
of that period, was extolled. In Germany particularly, many 
Protestants became Catholics. Poets no longer made use 
of the worn-out Classic mythology, but found inspiration 
in Christianity. Along with this came a renewed interest in 
chivalry, a tendency which found its best representative in 
Walter Scott. In nature the wild and grandiose was admired 
instead of the peaceful, pastoral landscape which had been 
the delight of previous generations. Then came a taste for 
the fantastic, the supernatural, the morbidly sensational. 
Lastly (and this is perhaps the most vital distinction), Ro- 
manticism appeals constantly to the emotions, whereas Classi- 
cism is always dominated by reason. The one is subjective, 
the other objective. 

If we now seek to characterize Spanish Romanticism, we 
sce that it partakes*of most of the above-mentioned traits. 
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Nevertheless, it differs from that of other countries in a few 
particulars. Spanish Romanticism is largely an offshoot of 
French Romanticism. Owing to her geographic location Spain 
has as arule been more influenced by France than by any other 
country. During the Romantic era there was much less 
direct influence from England and very little from Germany. 
The great writers of those countries were known mostly 
through the medium of French translations. Only a few 
political émigrés resident in London knew English literature 
at first hand. But in spite of the fact that French influence 
was dominant, the situation in the two countries was very 
different. French Romanticists waged a vigorous campaign 
against the rigid rules of prosody in vogue in their country. 
They felt hampered by the formalism of Malherbe and Boi- 
leau and sought freedom in new verse forms. But Span- 
iards, more than any other nationality, were unhampered in 
their metrical forms, and it cost the countrymen of Lope de 
Vega little effort to throw overboard the three unities. Again, 
French Romanticists in attacking Corneille and Racine were 
felt to be iconoclasts pulling down from their pedestals figures 
long identified with national patriotism. In Spain, Classicism 
had produced no writer of the first rank; the movement was 
exotic, not native. Classicism had denied merit to Spain’s 
greatest writers of the Golden Age. But now the national 
pride was flattered in many ways. In Germany the brothers 
Schlegel proclaimed Calderén one of the greatest poets of 
all time. Depping and Grimm revived interest in Spanish 
balladry. In France, Nodier, Hugo, Gautier, Mérimée, and 
other Romanticists in quest of local color directed attention 
to that corner of Europe where local color most abounds. 
The influence of Byron is partly to be explained by the glow- 
ing descriptions of Spain in Childz Harold. Thus Romanti- 
cism became in Spain identified with national patriotism and 
the situation is in this respect the exact reverse of that in 
France. In like manner the reaction in favor of Catholicism 
flattered the religious susceptibilities of a Catholic nation. 
All conspired to give Romanticism an easy victory in Spain; 
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but it is possible that the very ease with which the victory 
was won deprived the movement of that vigor which it dis- 
played in other countries. 

Romanticism was at its height in Spain during 1835 and 
the years immediately following. In the domain of lyric 
poetry the movement produced one great poet, Espronceda, 
and many others of lesser note, of whom the most important 
is Zorrilla. Garcia Gutiérrez, Hartzenbusch, Gil y Zarate, 
Martinez de la Rosa, and the Duque de Rivas were among 
the most important Romantic dramatists of the time. Al- 
though numerous imitations of Scott’s novels appeared, 
nothing first-class was achieved in the way of prose fiction. 
On the whole the Romantic Movement in Spain produced far 
less than might have been expected. The artistic genius of 
Spain has always found better expression in Realism than in 
pure Romanticism. The best guides to the period are the 
works of Pifeyro and Blanco Garcia above referred to. 

53. — 12. 1810. To be exact, Hugo entered Spain in 1811 
and left the following year. 

calle dela Reina. The Hugo family lived in the Maserano 
palace, situated in this street, a thoroughfare running east 
and west in the northeastern part of Madrid. This house 
afterwards became the leading hotel of the city, and there 
resided the composer Rossini during his visit to Madrid in 
1831. One of Mesonero’s last writings was La casa en que 
vivid Victor Hugo en Madrid, La Iberia, June 26, 1880. This 
was written to satisfy a doubt entertained by Hugo himself. 

13. del general francés Hugo. Leopold Hugo, the poet’s 
father, was one of the leading generals under Joseph Bona~ 
parte. He was governor of the province of Guadalajara and 
received the Spanish title of Marqués de Cogolludo. 

15. Seminario de Nobles. See note to p. 4, 1. 4. An 
interesting description of young Hugo’s experiences in this 
school may be found in Victor Hugo raconté par un témoin 
de sa vie. It is needless to point out the absurdity of the 
author’s idea that Spain is the sole source of Romanticism. 

17. hace dos siglos con Calderén. Calderén died in 1681. 
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24. imitatorum servum pecus: the servile band of imitators. 
See Horace, Epistole, Liber I, 10, 1. 10. 

29. salid de Francia aquel virus, etc. Mesonero again 
shows that he fails to understand the international character 
of the Romantic Movement and the importance of German 
and English influence upon France. 

54. — 2. mi sobrino, a fictitious character. 

8. romanticismo aplicado al tocador. It was a part of 
the Romantic pose to avoid the commonplace and to “‘ startle 
the bourgeois.”” One recalls how Karl August of Saxe-Weimar 
had in the previous generation forced his courtiers to wear 
the Werther costume; how Théophile Gautier created a sen- 
sation with his famous red waistcoat; and how Hugo’s friends 
resembled vagabonds. 

10. gotica, etc. A satirical allusion to the Romantic 
School’s admiration of Gothic architecture. During the 
eighteenth century the Gothic cathedrals of the middle ages 
had been held in slight esteem. The word Gothic had long 
been used in a derogatory sense equivalent to barbaric. 
Goethe’s admiration for Strasburg cathedral is, perhaps, the 
first conspicuous instance of a change of taste. Hugo’s Notre- 
Dame de Paris is a glorification of Gothic art. 

27. Utrillas y Rougets, leading tailors of the day. 

55. — 30. tétricas reflexiones. A subjective pessimism, 
real or imagined, and called tedium vite, Wellschmerz, or 
mal du siécle, was a characteristic of the Romantic youth. 
Goethe’s Werther did much to propagate this attitude of 
mind and Byron’s writings still more. 

56. — 23. que él tomaba por goticos castillos. An allu- 
sion to Don Quijote’s mistaking of inns for castles. 

30. los Dumas. Alexander Dumas (1803-1870), a novelist, 
dramatist, and prominent member of the French Romantic 
School. In 1837 he was known as the author of various 
Romantic plays: Henri III, Christine, Antony, Charles VII 
chez ses vassaux, etc. He did not achieve fame as a novelist 
until later. 

los Balzécs. Honoré de Balzac (1799-1850), one of the 
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most famous of French novelists and author of the vast series 
of Realistic novels comprehended under the general title of 
La comédie humaine. Though now classed as a Realist, he 
began as an imitator of Walter Scott; but while Scott strove 
to reproduce the life of past ages, Balzac preferred to depict 
contemporary life. The influence of Scott is very marked 
in some of his early novels, e.g. Les Chouans. 

los Sands. George Sand was the pseudonym of Aurore 
Dupin (1804-1876), the Romantic novelist. 

Souliés. Melchior-Frédéric Soulié (1800-1847), a volumi- 
nous novelist and dramatist of mediocre merit. Now little 
read. 

31. lord Byrén, George Gordon, Lord Byron (1788-1824), 
the famous English poet. For the influence of Byron upon 
Spanish Romanticists, see P. H. Churchman, The Beginnings 
of Byronism in Spain, Revue Hispanique, Vol. XXIII, pp. 
333 ff; Byron and Espronceda, Vol. XX, pp. 5 ff.; Lord 
Byron’s Experiences in the Spanish Peninsula in 1809, Bul- 
letin hispanique, January-March and April-June, 1909. 

57.—1. d’Arlincourt, Charles Victor Prévot, vicomte d’Ar- 
lincourt (1789-1856), a voluminous novelist and poet of 
small merit. 

2. Ducange, Victor-Henri-Joseph Brahain (1783-1833), 
still another inferior dramatist and novelist. The plays of 
Ducange represent Romanticism run mad. They furnished 
the model for plays of the sort burlesqued in this article. 

3. Hoffman. Ernst Theodor Amadius Hoffmann (1776- 
1822), a German novelist noted for the fantastic and super- 
natural which abound in his writings. 

6. doctor Gall. Franz Joseph Gall (1758-1828), a Vien- 
nese physician and originator of the pseudo-science of phre- 
nology. Gall held that an individual’s various mental and 
moral qualities are localized in the brain and that character 
may be read by studying the elevations and depressions of 
the skull. 

Volney, Constantin Fran¢ois Chassebeeuf, comte de (1757- 
1820) one of the forerunners of French Romanticism. He 
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helped render popular the taste for all that was melancholy 
and morbid. The full title of the work cited is: Les Ruines ou 
méditation sur les révolutions des empires. 

58. — 19. el pasarse por la calle del Principe, referring to 
the Teatro del Principe (now the Teatro Espafiol), situated 
in that street. 

59. — 19. en seis actos. The youthful poet is flaunting 
his violation of the Classic rule that a play should consist of 
five acts, Just as below he ostentatiously displays his con- 
tempt for the three unities of time, place, and action. 

60. — 3. Paz y Caridad, a religious order. 

17. Unsubterraneo. This suggests the scene in the under- 
ground tomb of Charles V in Hugo’s Hernani. Numerous 
parallels might be drawn for this trait and others from 
almost any Romantic play of the period. Compare the 
following description which Eugenio de Tapia (quoted by 
Blanco Garcia) makes of the scenario of one of the typical 
dramas of the day: 


Hubo decoraciones muy exéticas, 

Noche de tempestad, truenos, relampagos, 
Convento, panteén, minas y carceles, 
Guerreros, brujas, capuchinos, cudqueros. 


61. — 8. Melisendra, a common name in the old ballads 
for a heroine of Romance. 

mas palida que una noche de luna. If we are to believe 
Blanco Garcia, the romantically inclined young ladies of the 
period used to drink vinegar in order to acquire the pallor 
then in fashion. 

to. 4 la veneciana. La conjuracién de Venecia (1834), a 
play by Martinez de la Rosa, may have served to make the 
Venetian headdress popular among the romdnticas. 

1z. Maria Tudor, Mary I of England, commonly called 
“Bloody Mary” (1516-1558). It is possible that Mesonero 
intended to write Maria Estuardo. Bretén de los Herreros 
wrote a play of that name which was produced in 1829. 

x2, Straniera, the heroine of the like-named opera’ by 
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Bellini. This work was first produced in 1829. In 1835 the 
prima donna Grisi made a sensational Parisian début in the 
role. 

Esmeralda, the gipsy heroine of Hugo’s Notre-Dame de 
Paris. 

18. Han de Islandia 6 el Bug-Jargal, crude, sensational 
novels, youthful productions of Victor Hugo. 

31. procurador de niimero: one of the association of aitor- 
nies. The procuradores were at that time a limited body. 

62. — 1. clasico, here used in the sense of commonplace, 
bourgeois. 

64. — 9. las camisas no se cosen. Compare the follow- 
ing dialogue between a cldsica and a romantica: 


Tomasa. Apuesto 4 que esa mujer 
No hacia punto de blonda, 
Ni supo en toda su vida 
Cémo se hace una compota. 


Manveta. jAy! jPor Dios! ¢Quieres matarme ? 
Ya se ve: como vosotras 
Las clasicas no sentis, 
Ni tenéis nervios. 
(BRETON DE Los Herreros, “ Me voy de Madrid,” 
quoted by Blanco Garcia.) 


22. Galeria finebre. The full title of this work is as fol- 
lows: Galeria ftinebre de historias trdjicas, espectros y sombras 
ensangrentadas, por Pérez Zaragoza Godinez (Madrid, 1831), 
12 vols. with plates. Mesonero ridicules the same work 
in Chap. XII of his Recuerdos de viaje. Larra also ridicules 
it. 

65. — 16. unescrupuloso escrutinio. Mesonero, of course, 
has in mind the examination which the priest and the barber 
made of Don Quijote’s library. Just as the latter do not 
condemn all the romances of chivalry indiscriminately, so 
Mesonero recognizes merit in many of the productions of the 
Romantic school. He would merely apply the criterion of 
common sense, = 
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66. — 2. Ariadna. Ariadne, daughter of Minos, who gave 
Theseus the thread which permitted him to issue out of the 
labyrinth of Crete and was afterwards ungratefully aban- 
doned by him. 


TENGO LO QUE ME BASTA 


In this selection Mesonero rebukes his countrymen for 
their national vice, sloth. Therefore it may be of interest 
to quote the remarks of an intelligent foreign observer with 
reference to the same subject. Both writers, though deplor- 
ing the evil, recognize that there is something to praise as well 
as blame in the Spaniard’s traditional attitude toward labor. 
I quote from Havelock Ellis, The Soul of Spain (Boston and 
INews Work, n.d))k—— 

““The Spaniard is, and remains to-day, in the best sense 
of the word, a savage. His childlike simplicity and intensity 
of feeling, his hardness and austerity combined with disdain 
for the superfluous, his love of idleness tempered by the apti- 
tude for violent action, his indifference to persons and interests 
outside the circle of his own life — these characteristics and 
the like, which have always marked the Spaniard, mark also 
the savage. The love of idleness, for instance, as a back- 
ground for the manifestation of violent energy, everywhere 
noted among savages, has always been pronounced in the 
Spaniard; he has little natural aptitude for sustained and de- 
tailed labour; even the highest efforts of Spanish genius have 
often had little about them of ‘an infinite capacity for tak- 
ing pains,’ and none of the world’s great literary masterpieces 
show so many careless flaws in matters of detail as Don 
Quijote... Except in Catalonia and Galicia, work is a neces- 
sity, it may be, but never a heart-felt impulse; the shopkeeper 
and the manual labourer are traditionally regarded with con- 
tempt... The Spaniard of an earlier age entrusted labour to 
slaves, or to free Moors living under Christian rule, and called 
Mudejares, who were frequently men of much more skill and 
education than their employers. So that the Castilian, whose 


114 NOTES 


business was war, having left trade and commerce and crafts- 
manship to slaves, came to regard them as slavish occupa- 
tions. Hence it is that in Spain a beggar can afford to feel 
proud — indeed nowadays the beggar alone retains that air 
of pride once attributed to the Spaniards generally ... The 
temperament, the independence, the traditions of the Span- 
iard, even his climate, all combine to render uncongenial the 
gospel of work for the love of it which has commended itself to 
the nations who are for ever inventing new wants in order to 
excuse to themselves their appetite for work. To the Spaniard 
work is not so much a good in itself as an evil to which he is 
inured, and he prefers to limit his wants rather than to in- 
crease his labour.” 

“The Spaniard is constitutionally incapable of accepting the 
delusion that the best things in the world may be bought by 
money, or that a man’s wealth consists in the abundance of his 
possessions. That is why, in a passing phase of civilization, 
the Spaniard seems to belong to the past; and that is why, 
to some observers, he seems to belong also to the future.”’ 

It is interesting to note that Mesonero’s own life roughly 
corresponds to that of Don Modesto Sobrado. Like his 
hero, he was, turn by turn, soldier, man of affairs, office- 
holder, and author. Is it not possible that when he wrote 
this story, late in life, he regretted such a dispersal of his 
energies? 

70.— 11. San Bruno (1030-1101), the founder of the 
Carthusian brotherhood of monks. The order was founded 
in 1086. Its principal establishment was the monastery of 
La Grande Chartreuse near Grenoble, France. The saluta- 
tion is a typical instance of monkish asceticism. 

71. — 20. que en toda su vida ha querido escuchar: who 
in his whole life has never been willing to heed, etc. 

73. — 9. Burgos, the capital of Old Castile. The author 
makes Burgos the home of his hero because he wishes to imply 
that the latter’s characteristics are typical of the well-born 
Spaniard. It is to Burgos that one goes to acquire the purest 
Castilian, and there if anywhere the old traditions are pre- 
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served in their original purity. Hence, Burgos is the tradi- 
tional home of the Simon-pure Castilian. 

74. —1. tomaba conocimiento del consanguineo: was 
making an inquiry with reference to their relationship. Being 
cousins, the pair required a special license before they could 
marry. 

3. in facie Ecclesize: with the sanction of the Church. 

5. quinta. At that time military service was not general. 
A draft was levied, and of those named certain ones were 
chosen by lot. At the present day military service is obliga- 
tory upon all, though it is easy for those who can afford to do 
so to purchase exemption. 

14. Comisién de agravios, the Grievance Committee. A com- 
mittee charged with the duty of hearing objections on the 
part of those desiring to escape military service. They had 
the power of granting exemption in cases where a too stringent 
application of the law would work injustice or hardship. 

20. la bola negra. Those who drew out the black balls 
had to serve in the army, those drawing white balls escaped. 

22. al signo del escribano. The clerk by means of some 
sign aided his friends in the drawing of the lots, according 
to the gossips. In popular pronunciation the g is silent in 
words like signo, digno, etc. This pronunciation would aid 
the pun. 

27. un pedazo de grana, etc., a Loyalist emblem. White 
was the color of the Carlists. 

77. — 28. en que no se habia llevado tan 4 cabo la per- 
fectibilidad social. The author alludes ironically to the 
days before the establishment of the spoils system in Spanish 
politics. The system developed early in the reign cf Isabel IT. 

78. —1. trasladado .. . al inmenso pantedn: transferred 
to the great beyond, meaning the region of politically dead 
office-holders. 

79. — 5. dolce far niente: sweet idleness, Italian. 

81.— 4. nodrizas pasiegas. Nurses in Spain almost 
invariably come from the Asturias or the mountain district 
around Santander. 
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A 


a, prep., to, at, against, with, 
on, in, for, as, from; al+ 
inf., on, upon; — la (in- 
glesa), after the (English) 
fashion, in the (English) 
style. 

abad, m., abbot. 

abajo, adv., under, below. 

abandonar, to abandon, re- 
linquish, forsake. 

abandono, m., loneliness. 
abanico, m., fan. 

abastecer, to supply. 

abierto, —a, open. 

abismarse, to be cast down, 
be absorbed. 

abogado, m., lawyer. 

abono, m., subscription. 

aborto, m., abortion, mon- 
strosity. 

abreviar, to shorten. 

abril, m., April. 

abrir, to open, cut. 

abrochar, to fasten, button. 

absoluto, —a, absolute. 

absorto, —a, absorbed. 

abuelo, m., grandfather. 

abultar, to magnify, exagger- 
ate. 


abundancia, f., abundance. 

abundar, to abound. 

aca, adv., here. 

acabar, to finish, complete; 
— con, to finish with, put 
an end to; — de, to have 
just; cuento de no —, an 
endless tale. 

academia, /., academy, liter- 
ary society. 

académico, —a, academic. 


acaecer, to happen, take 
place. 

acaso, adv., by chance, per- 
haps. 


accidentado, —a, seized with a 
fit. 


accidente, m., stroke, fit, 
casualty. 

accién, /f., action, share, 
stock. 


acento, m., accent. 

acerado, —a, made of steel. 

acercar, to approach, come 
near. 

acertadamente, adv., skilfully, 
wisely, intelligently. 

acertar, to hit the mark, suc- 
ceed, find, happen unex- 
pectedly. 

acometer, to attack. 
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acomodado, —-a, wealthy. 

acomodar, to suit. 

acompafiar, to accompany. 

acontecer, to happen. 

acontecimiento, m., event. 

acordado, —a, agreed; autos 
—s, law reports. 


acordar, to agree, resolve; 
—se, to remember. 

acortar, to lessen, reduce, 
shrivel. 


acosar, to pursue, annoy. 

acostar, to lay down; —se, to 
lie down, go to bed. 

acostumbrar(se), toaccustom, 
be accustomed. 

acrecer, to increase. 

acreditado, -a, accredited, 
distinguished. 

actitud, f., attitude, manner, 
bearing. 

actividad, f., activity. 

activo, —a, active. 

acto, m., act. 

actual, adj., present. 

acudir, to run to, assist, at- 
tend, come forth, go. 

acueducto, m., aqueduct. 

acusar, to accuse. 

achacar, to ascribe, blame. 

adalid, m., chieftain, cham- 
pion. 

adecuado, -a, adequate, fit, 
suitable. 

adelantado, -a, forward, ad- 
vanced, protruding; pagar 
—, to pay in advance. 
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adelantamiento, m., advance- 
ment, progress. 

adelantar, to advance, antici- 
pate, enlarge. 

adelante, adv., onward, ahead; 
mas —, later. 

adelanto, m., advance, prog- 
ress, advance payment. 

ademas, adv., moreover; — 
de, prep., besides; — de 
que, conj., besides. 

adentro, adv., within. 

adivinar, to divine; —se, to 
understand one another. 

adminiculo, m., aid, support, 
asset. 

administracién, f., adminis- 
tration, office; — de ren- 
tas, treasury department. 

administrador, m., agent. 

admirable, adj., admirable. 

admirablemente, adv., admi- 
rably. 

admiracioén, f., wonder, as- 
tonishment, admiration. 

admirar, to wonder, admire. 

adoptar, to adopt. 

adorar, to adore. 

adornar, to adorn, ornament, 
decorate. 

adquirir, to acquire, obtain. 

adquisicién, f., acquisition. 

adulacion, f., flattery, fawn- 
ing. 

adulador, m., flatterer. 

adversidad, f., adversity, mis- 
fortune. 


VOCABULARY 


adverso, —a, adverse, calami- 
tous, fatal. 

advertir, to warn, observe. 

aéreo, —a, ethereal, flimsy. 

afan, m., eagerness, longing. 

afecto, —a, fond of, attached to. 

afeitar, to shave; navaja de 
—, razor. 

aficion, f., affection, fondness. 

afilar, to sharpen, taper. 

afinidad, f., affinity, friend- 
ship. 

afirmar, to affirm. 

afligir, to afflict, grieve, worry. 

afortunado, -a, fortunate, 
happy. 

agarrar, to grasp, clutch. 

agigantado, —a, gigantic. 

agitacioén, f., agitation, rest- 
lessness, uneasiness, ner- 
vousness. 

agitado, —a, agitated, restless, 
frenzied. 

agitar, to agitate, trouble, 
stir; —se, to stir, struggle. 

agonizante, m., a monk who 
assists a dying person, a 
dying person. 

agradable, adj., agreeable, en- 
joyable, pleasant. 

agradecer, to thank. 

agravio, m., wrong; comisién 
de —s, committee on griev- 
ances. 

agua, f., water; — de olor, 
perfumery; —s, drainage, 
sewage. 
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aguador, m., water-carrier. 

aguardar, to await. 

aguijon, m., spur, dart. 

aguijonear, to prick, incite. 

jah! inter7., ah! 

ahi, adv., there; — va, there 
is; — voy, that’s what Iam 
coming to; por —, here- 
abouts. 

ahinco, m., eagerness, ardor. 

ahora, adv., now; — bien, now 
then. 

aire, m., air, appearance, de- 
meanor, attitude; — de 
campafia, martial air. 

airoso, —a, airy, charming. 

aislado, —a, isolated. 

ajeno, —a, of another, foreign, 
remote, ignorant. 

ajustar, to adjust, make out, 
draw up. 

ala, f., wing. 

alarmante, adj., alarming. 

alba, f., dawn. 

albafiil, 7., mason. 

albedrio, m., free-will, inde- 
pendence. 

alborotar, to disturb, excite. 

album, m., album. 

alcalde, m., mayor. 

alcance, m., reach, range. 

Alcantara, f., Alcantara. 

alcanzar, to reach, attain, suc- 
ceed. 

alcazar, m., castle, fortress. 

alcoba, f., bedroom. 

aldea, f., hamlet. 
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alegrar, to make glad, en- 
liven; —se, to rejoice, be 
glad. 

alegre, adj., happy, joyful. 

alegria, f., joy, pleasure. 

aleluya, f., print, picture. 

aleman, -na, German. 

alerta, adv., vigilantly; estar 
—, to be on the watch. 

alfiler, »., pin. 

algo, pron., something; adv., 
somewhat. 

algod6én, m., cotton. 

alguno, -a, adj., pron., some, 
an occasional, a few, any; 
—a veZ, some time, on some 


occasions; — (que) otro, 
some ... or other, an oc- 
casional. 


alianza, f., alliance. 

Alicante, m., Alicante. 

alimentar, to feed, sustain. 

alistar, to enlist, enroll. 

aliviar, to help, relieve. 

alma, f., soul, heart. 

almacén, m., warehouse, store- 
house, store. 

almena, f., merlon, battle- 
ment. 

almibarado, —a, soft, endear- 
ing, honeyed. 

almohadilla, f., little pillow, 
sewing-cushion. 

alojado, m., a soldier quar- 
tered or billeted upon the 
inhabitants of a town. 

alquilar, to rent. 
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alquiler, m., renting, house- 
rent. 

altar, m., altar; mesa del —, 
altar-table. 

alterar, to 
transform. 

alternar, to alternate, asso- 
ciate, participate. 

alternativamente, adv., alter- 
nately. 

altisimo, —a, very high. 

altivo, -a, haughty, proud, 
lofty. 

alto, -a, high, great; pasar 
por —, to overlook; m. 
subst., height; adv., high, 
loudly. 

alto, m., halt; hacer — to 
halt; hacer — 4, to put a 
stop to; hacer — en, to pay 
attention to, consider; j—! 
interj., stop! 

altura, f., height. 

alumbrar, to light. 

alzar, to raise, lift. 

alla, adv., there, in that place; 
mas —, farther on, beyond. 

alli, adv., there, in that place; 
de —, thence, at that mo- 
ment; de — 4 poco, shortly 
afterwards. 

ama, f., mistress; — de llaves, 
housekeeper. 

amable, adj., amiable, pleas- 
ing, lovely. 

amado, -a, adj., subst., be- 
loved, loved. 


alter, change, 
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amante, m., lover. 

amapola, f., poppy. 

amar, to love. 

amargo, —a, bitter. 

amarillento, —a, yellowish. 

amarillo, —a, yellow. 

amartelado, —a, enamored. 

ambicién, f., ambition. 

ambicioso, —a, ambitious. 

ambiente, m., air, atmosphere. 

ambos, —as, adj., pron., both. 

amén, m., amen. 

amenaza, f., threat. 

amenazador, -ra, threatening. 

amenazar, to threaten. 

amenizar, to render pleasant 
or agreeable. 

América, f., America. 

amigo, —a, m., f., friend. 

amistad, f., friendship. 

amistoso, —a, friendly. 

amo, m., master. 

amor, m., love; — propio, con- 
ceit, pride, vanity; —es, 
love-affair. 

analogo, —a, analogous. 

anatomia, f., anatomy. 

anatoémico, —a, anatomical. 

anciano, -a, ancient, old, 
aged. 

ancho, —a, broad, wide. 

Andalucia, f., Andalusia. 

andar, to walk, go, act, be. 

angel, m., angel. 

animado, —a, animated. 

animal, m., animal. 

animar, to animate, enliven. 
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animo, m., mind, spirit, cour- 
age. 

aniquilamiento, m., annihila- 
tion. 

andnimo, —a, anonymous. 

anotador, m., commentator. 

ansioso, —a, anxious. 

ante, prep., before. 

antecamara, f., antechamber. 

antecedente, m., antecedent, 
fact, information. 

antemano, de —, adv., before- 
hand. 

anteojo, m., eye-glass; doble 
—, opera-glass. 

anterior, adj., former, preced- 
ing. 

antes, adv., before, hereto- 
fore; — de, prep., before. 


antesala, /., antechamber, 
anteroom; hacer —, to 
dance attendance in an 
antechamber. 

anticipadamente, adv., pre- 
maturely. 


antigtiedad, f., antiquity. 

antiguo, —a, old, former, old- 
fashioned. 

antojarse, to desire. 

anunciar, to announce. 

anuncio, m., announcement, 
notice, advertisement. 

afiadir, to add. 

afiejo, —a, olden. 

afio, m., year; por los —s de, 
about; tener . Saat 
be... years old. 
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afiudar, to knot, tie. 

apacible, adj., peaceful, affa- 
ble, pleasant, calm. 

apaciblemente, adv., peace- 
fully. 

apagado, -a, pallid. 

apalear, to beat. 

aparecer, to appear. 

aparicion, f., apparition. 

apartar, to part, remove, get 
out of the way; —se, to 
draw aside. 

aparte, adv., aside. 

apasionado, m., admirer. 

apatia, f., apathy. 

apelacion, f., appeal. 

apenas, adv., hardly. 

apesadumbrar, to worry. 

aplaudir, to applaud. 

aplauso, m., applause. 

aplicable, adj., applicable. 

aplicacion, f., application. 

aplicar, to apply; aplicaba el 
oido, he listened, he pricked 
up his ears. 

apocado, —a, diminished, spir- 
itless, puny. 

apostar, to bet, wager. 

apostrofe, m., f., apostrophe. 

apoyar, to confirm, support. 

apoyo, m., support, protec- 
tion. 

apreciable, adj., estimable. 

apreciar, to appreciate, value. 

aprender, to learn. 

aprendiz, m., apprentice. 

apresurar, to hurry. 
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aprovechar, to profit by, 
make good use of. 

aptitud, f., aptitude. 

apurar, to investigate, find 
out. 

aquel, -la, adj., that. 

aquél, -la, aquello, pron., that 
one, the former. 

aqui, adv., here, now; hasta 
—, hitherto, until now, up 
to here. 

arado, m., plough. 

arbol, m., tree. 

archiduquesa, f., archduchess. 

archivo, m., archive. 

ardiente, adj., ardent, burn- 
ing, hot. 

argumentante, m., opponent, 
adversary, arguer. 

aria, f., air, aria. 

Ariadna, f., Ariadne. 

aritmética, /., arithmetic. 

arma, f., arm, weapon. 

arquear, to arch. 

arrancar, to root out, pull out, 
draw out, wrest from. 

arrastrar, to drag. 

arrebatar, to carry off. 

arreglar, to arrange, fix up; 
—se, to come to an under- 
standing. 

arrendatario, m., tenant. 

arrepentimiento, m., repent- 
ance. 

arrepentirse, to repent. 

arriba, adv., above, up. 

arrimar, to approach 
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arrimo, m., protection, sup- 


port. 
arrobamiento, m., rapture, 
ecstasy. 
arrogancia, f., haughtiness, 
arrogance. 


arrojar, to throw. 

arte, m., f., art, trade; bellas 
—S, fine arts. 

artesano, m., artisan. 

articular, to articulate. 

articulo, m., article. 

artifice, m., artisan, workman. 

artista, m., artist. 

artistico, —a, artistic. 

asaltar, to attack, occur sud- 
denly. 

asalto, m., assault; dar — 4, 
to assault, besiege. 

ascender, to ascend, be pro- 
moted, amount to. 

ascenso, m., promotion. 

ascético, —a, ascetic. 

asegurar, to assure, assert. 

asendereado, —a, persecuted. 

asesino, m., assassin; j—! 
murder! 

asi, adv., so, thus, in this way; 
—...como, both... and; 
— que, conj., so that, there- 
fore, as soon as. 

Asia, f., Asia. 

asiento, m., seat. 

asistencia, f., presence, as- 
sistance, service. 

asistente, m., assistant, or- 
derly. 
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asistir, to be present, attend, 
assist. 

asociar, to associate, take as 
partner. 

asomar(se), to appear. 

asombro, m., fear, astonish- 
ment; con — de, to the as- 
tonishment of. 

aspecto, m., aspect. 

aspirante, adj., aspiring. 

aspirar, to aspire. 

asunto, m., affair, business. 

asustar, to frighten. 

atacar, to attack. 

ataque, m., attack. 

atar, to tie, bind; loco de —, 
raving maniac. 

atareado, —a, busy. 

ataviar, to dress up, adorn. 

atavio, m., finery. 

atenci6n, f., attention. 

atestar, to attest, 
crowd. 

atlético, -a, athletic. 

atractivo, m., charm. 

atraer, to bring to, attract. 

atras, adv., backward, behind. 

atrasado, -a, behind, back- 
ward. 

atravesar, to go _ through, 
pierce, cross. 

atreverse, to dare. 

atrevido, —a, bold, daring. 

atroz, adj., atrocious, inhu- 
man. 

aturdir, to perturb, bewilder, 
daze. 


cram, 
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audiencia, f., audience, recep- 
tion. 

augusto, —a, august. 

aumentar, to augment, in- 
crease. 

aumento, #., increase, growth. 

atin, aun, adv., yet, still, even. 

aunque, conj., although. 

aura, /., atmosphere, air, 
breeze. 

Austria, f., Austria. 

auto, m., auto, edict, decree; 
—s acordados, law reports. 

autor, m., author, writer. 

autoridad, f., authority. 

autorizar, to authorize, exalt, 
lend dignity to. 

auxiliar, to aid. 

auxilio, m., aid. 

avanzado, —a, advanced, out- 
lying. 

avaricia, f., avarice. 

aventar, to fan. 

aventura, f., adventure, af- 
fair. 

aventurilla, /., little adven- 
ture or affair. 

averiguar, to inquire, investi- 
gate, ascertain. 

avidez, f., avidity, eagerness. 

avivar, to revive, quicken, en- 
courage. 

jay! interj., alas! 

ayo, m., tutor. 

ayuda, f., help; — de camara, 
valet. . 

ayudar, to help. 
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ayuntamiento, m., municipal 
council. 
azul, adj., blue. 


B 


bacia, f., basin. 

bailar, to dance. 

baile, m., dance, dancing, 
ball. 

bajada, f., inclination of an 
arch. 

bajar, to lower, descend. 

bajeza, f., meanness, a mean 
act. 

bajo, -a, low; por lo —, in 
an undertone; prep., under, 
beneath. 

bala, f., ball, bullet. 

balcén, m., balcony. 

balde, adv., gratis; en —, in 
vain. 

balsamo, m., balsam. 

bandera, f., banner, troop, 
company. 

bandolero, m., bandit. 

bandurria, f., bandore (an in- 
strument resembling a man- 
dolin). 

barandilla, /., little balustrade. 

barba, f., chin, beard. 

barbaridad, f., barbarity, pre- 
posterous speech or act. 

barberia, /., barber-shop. 

barberil, adj., of the barber. 

barbero, m., barber. 

barniz, m., varnish, polish. 
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barnizado, —a, glossy, covered 
with hair-oil. 

barén, m., baron. 

barra, f., bar (a weight used in 
a game similar to “‘pulting 
the shot’). 

barrer, to sweep. 

barriga, f., belly. 

barrio, m., district, quarter. 

bastante, adj., sufficient; adv., 
sufficiently. 

bastar, to suffice, be enough. 

bastardeado, -a, contamina- 
ted, degenerated. 

bata, f., dressing-gown. 

batalla, f., battle; campo de 
—, battle-field. 

beber, to drink. 

bélico, —a, warlike, martial. 

belleza, f., beauty. 

bello, -a, beautiful; —as ar- 
tes, fine arts. 

beneficio, m., benefit. 

benevolencia, /., benevolence. 

benigno, —a, benignant, mer- 
ciful. 

besar, to kiss. 

biblioteca, /., library. 

bien, m., good, treasure, be- 
loved; —es, property, for- 
tune, wealth. 

bien, adv., well, indeed, very; 
ahora —, now then; mas 
—, rather; no —, no sooner, 
scarcely; 6 —, or else; si —, 
though; tener 4 —, to be 
kind enough, see fit to. 
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bienaventuranza, f., prosper- 
ity. 

bienestar, m., 
comfort. 

bigote, m., mustache. 

billete, m., note, ticket, lot- 
tery-ticket, love-letter. 

blanco, —a, white. 

blanco, m., blank. 

blanquear, to whiten, white- 
wash. 

blanquisimo, -a, very white. 

blonda, /., lace. 

bloqueo, m., siege. 

boca, /., mouth; sin decir esta 
— es mia, without saying 
boo. 

boda, /., marriage. 

bola, f., ball. 

bolero, m., bolero (a kind of 
dance). 

bolsa, f., purse. 

bolsillo, m., purse, pocket. 

bondadoso, -a, kind, gener- 
ous. 

bonete, m., cap. 

Borbon, -na, Bourbon. 

bordado, m., embroidery, gold 
lace. 

bordar, to embroider. 

bosque, m., wood. 

bota, f., boot, a leather bottle. 

boticario, m., apothecary. 

botilleria, f., wine-shop. 

boton, m., button. 

boveda, f., arch, vault. 

bracero, m., partner, one who 


well-being, 
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offers his arm to another; 
de —, arm-in-arm. 

brasero, m., brazier, pan of 
live coals. 

jbravo! inlerj., bravo! 

brazo, m., arm. 

brecha, /., breach. 

breve, adj., brief, short; en — 
shortly, in a little time. 

brillante, adj., brilliant, bright, 
resplendent, distinguished. 

brillar, to sparkle, shine. 

brillo, m., brilliancy, bright- 
ness, glitter. 

brioso, —a, lively, 
mettlesome. 

britano, —a, British. 

bronceado, -a, wrought in 
brass. 

bruja, f., witch. 

bucle, m., curl. 

bueno, —a, good; de —a fe, in 
good faith, sincerely; reir 
de —a fe, to laugh heart- 
ily or undisguisedly. 

bufete, m., desk, office. 

buhardilla, f., little garret, 
little garret window. 

buho, m., owl. 

buitre, m., vulture. 

bulto, m., mass, form. 

bullicio, m., tumult. 

bullicioso, —a, turbulent, live- 
ly, busy. 

burgalés, m.,a native of Bur- 
gos. 

Burgos, m., Burgos. * 


spirited, 
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buril, m., burin (an engraver’s 
tool). 

busca, f., search. 

buscar, to seek, hunt, look for. 


C 


caballejo, m., little horse, nag- 

caballeria, f., cavalry. 

caballero, m., gentleman, sir. 

caballo, m., horse; montar 4 
—, to ride horseback. 

cabecera, f., head. 

cabello, m., hair. 

caber, to be able to contain, 
be contained; apenas cabe 
ponerse en duda, hardly 
can there be any doubt. 

cabeza, f., head, mind. 

cabildo, m., chapter of a ca- 
thedral. 

cabo, m., end, extremity; al 
—, at last, after all; al — 
de, at the end of, after; 


llevar 4 —, to accomplish. 
cabrilia, f., little goat; siete 
—s, Pleiades. 


cabrito, m., kid. 

cada, adj., each, every; — 
cual, pron., each; — uno, 
—a, pron., each. 

cadena, f., chain. 

Cadiz, m., Cadiz. 

caer(se), to fall, be situated. 

caja, f., box, cash-box, case, 
snuff-box; libro de —, cash- 
book. 
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cajista, m., compositor. 

calamidad, f., calamity. 

calaverada, f., foolish action, 
mad escapade, lark, spree. 

calcular, to calculate. 

calculo, m., calculation. 

caldero, m., kettle, caldron. 

caldo, m., broth. 

calenturiento, —a, feverish. 

calesin, m., coach. 

calificacion, /., qualification. 

calificar, to qualify. 

calmar, to calm. 

calzon, m., breeches. 

callar, to be silent; jcalle! 
interj., why! 

calle, f., street. 

callo, m., corn. 

calloso, —a, callous. 

camara, f., chamber; ayuda 
de —, valet. 

tamarada, m., comrade, com- 
panion. 

cambiar, to change, turn. 

cambio, m., exchange; en —, 
instead; letra de —, bill of 
exchange, draft. 

caminar, to go, travel, move 
along. 

camino, m., road; coger el —, 
to set out, take to the 
road. 

camisa, /., shirt. 

campana, f., bell. 

campanilla, /., little 
morning-glory. 

campafia, f., country, field, 


bell, 
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campaign; aire de —, mar- 
tial air. 

campo, m., field, country; — 
de batalla, battle-field; casa 
de —, country-house; ca- 
sita de —, little country- 
house; partida de —, picnic, 
excursion. 

canario, m., canary. 

candil, m., lamp. 

candil6n, m., large lamp. 

cansado, —a, weary. 

cantar, to sing. 

cantaro, m., pitcher, urn or re 
ceptacle into which votes 
are put. 

canto, m., singing. 

capa, f., cape, cloak. 

capacidad, /., capacity, tal- 
ent; — electoral, knack for 
diplomacy. 

capaz, adj., capable. 

capilla, f., chapel. 

capital, adj., capital, great. 

capital, m., capital, fortune. 

capital, f., capital (city). 

capitan, m., captain. 

capitulo, m., chapter. 

capricornio, m., Capricorn. 

capricho, m., caprice, whim. 

caprichoso, —a, capricious. 

capuchino, m., Capuchin monk, 

capuz, m., hood, cape. 

cara, f., face. 

caracter, m., character. 

caracteristico, —a, character- 
istic. 
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caracterizar, to characterize. 
carb6én, m., coal, charcoal. 
carcajada, f., burst of laughter. 
carcel, f., prison, jail. 
carcomido, —a, worm-eaten. 
carecer, to lack, need. 
cargar, to load, charge; — 
con, to carry, take. 
cargo, i., burden, charge, of- 
fice; hacerse — de, to take 
into consideration. 
caridad, f., charity, alms. 
Carlos, m., Charles. 
carmelita, m., f., Carmelite. 
carnivoro, —a, carnivorous. 
caro, —a, dear, expensive. 
carpintero, m., carpenter. 
carrera, highroad, street, ca- 
reer, profession; dar — 4, 
to train for some calling. 
carro, m., cart; — de la lim- 
pieza, scavenger’s cart. 
carta, /., letter; — de dote, 
marriage contract. 
casa, {., house, home, family, 
dynasty, business- house, 
asylum; — de campo, coun- 
try-house; — de labranza, 
farm-house; en —, at home. 
casaquilla, f., short jacket. 
casar, to marry; —se, to get 
married. 
casero, m., landlord. 
casi, adv., almost. 
casita, /., little house; — de 
campo, little country-house. 
caso, m., case, mattér, situa- 
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tion, fact; estar en el — de, 
to be engaged in, undertake; 
no estaba en el — de deses- 
perar, he was not inclined 
to despair. 

castellano, —a, Castilian. 

castillo, m., castle. 

casualidad, f., casualty, chance. 

catalejo, m., telescope. 

catorce, adj., fourteen. 

caudal, m., capital, fortune. 

causa, /., cause, reason. 

causar, to cause. 

cautivar, to captivate, win, 
engage. 

caverna, f., cave. 

cavilar, to meditate. 

caza, f., hunting. 

ceder, to yield. 

ceja, f., eyebrow. 

celebrar, to celebrate. 

célebre, adj., celebrated. 

celestial, adj., celestial. 

celo, m., zeal, devotion. 

celosia, f., jealousy. 

celoso, —a, jealous. 

cementerio, m., cemetery. 

cenar, to have supper. 

ceniza, f., ashes, remains. 

cenotafio, m., cenotaph, tomb. 

censo, m., annuity; — vita- 
licio, life-annuity. 

censor, m., censor, critic. 

céntrico, -a, central. 

centro, m., center; hallarse en 
su —, to be in one’s ele- 
ment, be satisfied. 
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cepillo, m., brush. 

cerca, adv., near; — de, prep., 
near; de —, adv., close at 
hand. 

cercania, /., neighborhood. 

cercano, —a, near by. 

cerebro, m., brain. 

cerrar, to close, seal, lock. 

cesante, m., public official dis- 
missed or retired. 

cesar, to cease. 

cesion, /., cession, resignation, 
concession, surrender, trans- 
fer. 

cesto, m., basket. 

ciego, —a, adj., blind; subst., a 
blind person. 

cielo, m., sky, heaven, ceiling; 
—raso, flat ceiling; estaba 
del —, it was fated. 

cien, ciento, adj., one hun- 
dred. 

ciencia, f., science. 

cientifico, —a, scientific. 

ciertamente, adv., certainly. 

cierto, —a, certain; por —, cer- 
tainly. 

cierzo, m., north wind. 

cigarro, m., cigar. 

cincel, m., chisel. 

cinco, adj., five. 

cincuenta, adj., fifty; 4 los — 
de la edad, at fifty years of 
age. 

cintur6én, m., waist, belt. 

circo, m., circus, amphitheater. 

circulo, m., circle, 
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circunstancia, f., circum- 
stance, incident, state of af- 
fairs. 

cirugia, f., surgery. 

citar, to cite, quote. 

ciudad, f., city. 

civil, adj., civil. 

civilizacion, /., civilization. 

clamar, to cry out. 

claramente, adv., clearly. 

claro, —a, light, apparent, evi- 
dent. 

clase, f., class, rank. 

clasico, —a, classical. 

clavar, to nail, pierce, trans- 
fix. 

cliente, m., f., client. 

clientela, f., clientele, patron- 
age. 

clima, m., climate. 

cobrar, to recover, collect. 

cocina, f., kitchen. 

cocinero, m., cook. 

coche, m., coach, carriage. 

cédice, m., codex, a collection 
of manuscripts. 

codicia, f., covetousness, greed- 
iness. 

codicioso, —a, greedy. 

codigo, m., code. 

cofradia, f., brotherhood, guild. 

coger, to seize, take, catch, 
pick up; — el camino, to 
set out, take to the road. 

cojo, m., a lame man, cripple. 

colar, to strain, drain, pass, 
slip, 
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colegial, m., collegian, student. 

colegio, m., college. 

colgante, adj., hanging, dang- 
ling. 

colgar, to hang, hang up. 

coliseo, m., theater, opera- 
house. 

colmar, to fill. 

colocacion, f., placing, office, 
situation. 

colocar, to place. 

color, m., color. 

colosal, adj., colossal. 

columna, f., column. 

combate, m., combat, battle. 

combatir, to combat, attack. 

combinacion, f., combination, 
combination of 
stances, contrivance, or- 
ganization. 

combinar, to combine, unite, 
bring together, compare. 

comedia, /., play. 

comedido, -a, polite, oblig- 
ing. 

comenzar, to commence. 

comer, to eat. 

comerciante, m., merchant. 

comercio, m., commerce, trade, 
business. 

cometer, to commit. 

comida, f., meal, food. 

comisién, f., commission, 
charge; — de agravios, 
committee on grievances. 

comisionar, 
appoint. 


circum- 


to commission, 
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como, adv., as, like, how, as it 


Weren DOUG asia en os 
bothta we and etanlewen——, 
ASie) 2s 55 LALLON ae) aang 
much . .. as; conj., if, as. 


jcomo! interj., how! why! is it 
possible! 
comodidad, f., ease, comfort. 
comodo, —a, commodious, com- 
fortable, convenient, suit- 
able. 
compadecer, to pity, sympa- 
thize with; —se de, to pity, 
have sympathy for. 
compafiero, m., companion. 
compafiia, f., company. 
comparsa, m., f., supernumer- 
ary. 
compas, m., compass, time; 
llevar el —, to beat time. 
competir, to compete. 
complacencia, f., pleasure, 
satisfaction. 
complacer, to please; —se, to 
delight. 
completar, to complete. 
completo, —a, complete. 
componer, to compose, in- 
vent, write, frame, calm. 
composicién, f., composition. 
compota, f., preserve, jam. 
compradora, f., purchaser. 
comprar, to buy. 
comprender, to understand. 
comprometer, to compromise, 
bind, engage, pledge; — su 
palabra, to pledge his word. 
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compromiso, m., compromise, 
obligation, contract. 

compungido, -a, compunc- 
tious, repentent, conscience 
stricken. 

comtn, adj., common. 

comunicar, to communicate, 
make known. 

con, prep., with, by, among, 
in; — eso, hereupon, after 
this; — que, conj., so, so 
then, so that; sofiar —, to 
dream of. 

conato, m., effort. 

concebir, to conceive. 

conceder, to grant, give. 

concepto, m., thought, senti- 
ment. 

concerniente, adj., concerning. 

conciencia, f., conscience. 

conciliacioén, f., conciliation; 
juicios de —, settlements 
out of court. 

concluir, to conclude, end. 

concurso, m., meeting, aid. 

concha, f., shell. 

conde, m., count. 

condecorar, to decorate. 

condenar, to condemn. 

condescender, to condescend, 


comply. 
condici6on, f., condition, stipu- 
lation, quality, specifica- 


tion, characteristic. 
conducir, to lead, carry. 
conducta, f., conduct. 
conexi6n, f., connection. 
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confeccionar, to prepare, put 
together. 

confesar, to confess. 

confianza, f., confidence, fa- 
miliarity. 

confiar, to confide in, trust in. 

conformar, to conform, form; 
—se, to submit, resign to. 

conforme, adj., conformable, 
suitable, resigned, consis- 
tent; adv., exactly, accord: 
ing to. 

confundir, to confuse, mix up. 

congregacioén, /f., congrega- 
tion. 

conmemorativo, —a, commem- 
orative. 

conmigo, pron., with me. 

conmover, to move, affect. 

conocer, to be acquainted 
with, know; condécese, it is 
evident; dar 4 — 4 uno, to 
make one understand. 

conocimiento, m., knowledge, 
investigation; tomar — de, 
to examine into, investi- 
gate. 

conquista, f., conquest. 

conquistar, to conquer, win, 
captivate, pay court to. 

consabido, —a, already known, 
already mentioned, time- 
honored, inevitable. 

consagrar, to consecrate, dedi- 
cate. 

consanguineo, m., relation- 
ship. 
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consecuencia, f., consequence, 
result, importance, conclu- 
sion; por —, therefore; sa- 
car en —, to deduce. 

conseguir, to attain to, suc- 
ceed, obtain, gain. 

consejo, m., counsel, advice, 
council. 4 

consentir, to consent, allow, 
agree. 

conservar, to preserve. 

considerable, adj., consider- 
able. 

consideracién, f., considera- 
tion, reflection, importance, 


prominence. 
considerar, to consider, im- 
agine. 


consigo, pron., with oneself, 
with himself, with herself, 
with themselves, with your- 
self, with yourselves. 
consiguiente, adj.,consequent; 
ser —, to be consistent, be 
right. 
consiliador, -ra, conciliatory. 
consistir, to consist. 
consolador, -ra, consoling. 
consolar, to console, comfort. 
consorte, m., /., husband, wife. 
constancia, f., constancy, firm- 
ness, determination. 
constante, adj., constant, firm. 


constantemente, adv., con- 
stantly. 

consternacién, f., consterna- 
tion. © 
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constituir, to constitute, es- 
tablish. 
consultar, to consult. 
consumir, to consume, wear 
out. 
contagioso, —a, contagious. 
contar, to count, reckon, re- 
late, tell, count upon, con- 
sider, bear in mind. 
contemplar, to contemplate. 
contemporaneo, m., contem- 
porary. 
contener, to contain, embrace, 
withhold, restrain, keep 
back. 
contentar, to content. 
contento, —a, contented, satis- 
fied. 
contento, m., 
satisfaction. 
contestar, to answer, reply. 
contigo, pron., with thee. 
contiguo, —a, close, near. 
continuacion, /., continuation. 
continuamente, adv., contin- 
ually. 
continuar, to continue. 
continuo, —a, continuous; de 
—, adv., continually. 
contra, prep., against. 
contradecir, to contradict. 
contradiccién, f., contradic- 
tion, incongruity. 
contrariar, to contradict, vex, 
thwart. 
contraste, m., contrast. 
contrario, -a, contrary, ad- 


contentment, 
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verse; de lo —, otherwise; 
por el —, on the contrary. 

contratar, to contract. 

contribuci6n, /., contribution, 
tax. 

contribuir, to contribute. 

contristar, to sadden. 

controversia, f., controversy. 

convencer, to convince. 

conveniente, adj., convenient, 
suitable, advantageous. 

convenientemente, adv., con- 
veniently, properly, suit- 
ably. 

convenir, to convene, agree, 
admit, suit. 

convento, m., convent, mon- 
astery. 

conversacion, f., conversation. 

convertir, to convert, change. 

convexo, —a, convex. 

convidar, to invite, entice. 

convulso, —a, convulsive. 

conyugal, adj., conjugal, of 
matrimony. 

coordinar, to coordinate, ar- 
range, plan. 

copa, f., goblet. 

copia, f., abundance, copy, 
imitation. 

copiar, to copy. 

copioso, —a, copious, abun- 
dant. 

copla, f., stanza. 

corazon, m., heart. 

corbata, f., necktie. 

corcel, m., charger. 
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cordialidad, f., cordiality. 

coro, m., chorus, crowd. 

coro, de —, by heart. 

coronel, m., colonel. 

correa, /., strap, beating, cas- 
tigation. 

corredor, m., runner, broker, 
corridor. 

corregir, to correct, punish. 

correr, to run, hurry, flow, 
meet with. 

corresponder, to return, an- 
swer, correspond, recipro- 
cate, requite, belong to, 
suffice. 

correspondiente, adj., corre- 
spondent, corresponding, 
suitable. 

corresponsal, m., correspon- 
dent, business-agent. 

corriente, f., current. 

corromper, to corrupt. 

cortar, to cut. 

corte, f., court, capital. 

cortedad, /., shortness. 

cortesia, f., courtesy; hacer 
—, to courtesy. 

cortesmente, adv., politely. 

corto, —a, short. 

cosa, f., thing, affair; — de 
ver, a sight worth seeing; 
—s del mundo, so goes the 
world; gran —, much; no 
era — de irme, it was out 
of the question to go; équé 
—? what? 

cosecha, f., harvest. 
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coser, to sew. 

costa, f., cost. 

costado, m., side; de —, side- 
ways; eSpafiol por cuatro 
—s, a Spaniard on both 
mother’s and father’s sides. 

costanero, —a, sloping. 

costar, to cost. 

costilla, f., rib, chop. 

costumbre, f., custom, habit, 
usage; —s, morals. 

cotejar, to compare, 
front. 

cotidiano, -a, daily; sala no 
tan —a, a room not in such 
daily use. 

coyuntura, f., joint, occasion; 
por todas sus —s, dyed in 
the wool, through and 
through. 

craneoscopia, f., cranioscopy. 

crear, to create. 

crecer, to grow. 

creer, to believe, think. 

criado, m., servant. 

criar, to create, breed, raise. 

criatura, f., creature, baby. 

crimen, m., crime. 

cristal, m., crystal, glass. 

critico, m., critic. 

crujia, f., corridor, hall. 

cruz, f., cross. 

cruzada, f., crusade. 

cruzar, to cross. 

cuadrillero, m., officer of rural 
police. - 

cuadro, m., square, picture, 


con- 
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painting, description, sketch, 
scene, tableau. 
cuadruple, adj., quadruple. 
cual, adj., pron. rel., who, 
whom, which; —...—, 
this one... that one; cada 
—, each; tal —, just as; tal 
6 —, this or that; tal y —, 
this and that; adv., like. 
ecuadl? adj., pron. interr., 
which (one)? what (one)? 
cualidad, /., quality. 
cualquier, —-ra, adj., whoever, 
whichever, whatever, any. 
cualquiera, pron., any one. 
cuando, conj., when, some- 


times; —...—, now... 
now, at one time... at an- 
other; de vez en —, from 


time to time, now and then. 

ecuando? interr. adv., when? 

cuanto, —a, adj., pron. rel., as 
much as, as, so much; en — 
A, as to, with regard to; por 
—, inasmuch as; tanto... 
—, a5 much 4 asa 
many ... as; unos —s, a 
few, a number of. 

ecuanto, —a? adj., pron. interr., 
how much?; —s, —as, how 
many? 

cuaquero, m., Quaker. 

cuarenta, adj., forty. 

cuartel, m., quarters, 
racks. 

cuarto, m., room, apartment, 
flat, quarter, penny. 


bar- 
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cuatro, adj., four. 
cuatrocientos, —as, four hun- 
dred. 
cubrir, to cover, disguise, dis- 
semble; — el expediente, to 
save appearances. 
cuchilla, f., poniard. 
cuello, m., neck, collar. 
cuenta, f., count, account; 
echar uno sus —s, to pon- 
der, consider; tomar en —, 
to take into account. 
cuento, m., tale; — de no aca- 
bar, an endless tale. 
cuerda, f., cord, string, rope. 
cuerpo, m., body, association. 
cuestion, f., question, dispute. 
cuidado, m., care, anxiety; 


pasar —, to worry. 
cuidadosamente, adv., care- 
fully. 


cuidar, to care, take care of, 
look after, heed. 

culpa, /., fault, sin. 

cumbre, f., peak. 

cumplir, to complete, fulfill, 
perform; — los diez y ocho 
afios, to be eighteen years old. 

cura, ™m., priest. 

cura, f., cure, remedy, help. 

Ccurar, to cure. 

curioso, —a, curious, odd, in- 
quisitive. 

cursante, m., student. 

curso, m., course. 

cuyo, -a, pron., adj., whose, 
which. 


#35 
Ch 


chaleco, m., waistcoat. 

chancilleria, f., chancery. 

charretera, /., epaulet. 

chica, f., girl, little girl. 

Chiclana, f., Chiclana. 

chico, m., boy, little boy. 

chimenea, /., chimney, fire- 
place. 

chinche, f., bedbug. 

chinchorrero, -a, 
breeding. 

chispa, f., spark, flash. 

chocar, to strike, clash, shock; 
— con, to offend. 

chocolate, m., chocolate. 

chorizo, m., sausage. 

chupetin, m., waistcoat. 


bedbug- 


D 


dama, f., lady, lady-love. 

Danubio, m., Danube. 

danza, f., dance. 

danzante, m., f., dancer. 

danzarin, m., dancer. 

dar, to give, strike; — 4 cono- 
cer 4 uno, to make one 
understand; — asalto 4, to 
besiege, assault; — carrera 
A, to train for some calling; 
—con ... en, to drop, de- 
posit; — el ejemplo, to set 
the example; — en, to hit, 
strike; — fin 4, to finish; — 
la razén, to agree; — la 
vuelta al mundo, to sail 
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around the world; — las 
ocho, to strike eight o’clock; 
— paso, to lead to; — por, 
to consider, proclaim; — 
que hacer, to give trouble; 
— un paseo, — una vuelta, 
to take a walk; —se 4 luz, 
to present oneself; —se 
tono, to put on airs. 

dato, m., datum. 

de, prep., of, from, by, in, to, 
for, on account of, concern- 
ing, as, with, about, than, 
out of. 

debe, m., debit. 

deber, m., duty. 

deber, to owe, must, ought, 
have to, be due. 

debido, —a, due, proper. 

debilidad, f., weakness, foible. 

debilitar, to enfeeble. 

débilmente, adv., weakly. 

decadencia, /., decadence. 

decente, adj., decent, modest. 

decidir, to decide, express an 


opinion. 

decir, to say, tell, mention, 
mean, name; — mal, to be 
unbecoming; — que nones, 


to say no; dicho y hecho, 
no sooner said than done; 


querer —, to mean; sin — 
esta boca es mia, without 
saying boo. 


declamacion, f., declamation, 
harangue. 
declaracién, f., declaration. 


VOCABULARY 


declarar, to declare. 

decoracién, f., decoration, 
scenery. 

decretar, to decree, grant. 

decreto, m., decree. 

dedicar, to dedicate, devote. 

dedo, m., finger. 

deducir, to deduce. 

defectillo, m., little defect. 

defecto, m., defect, fault, im- 
perfection, handicap. 

defender, to defend. 

definici6én, /., definition. 

degenerar, to degenerate. 

deidad, /., deity, divinity. 

dejar, to leave, leave off, 
abandon, cease, allow, per- 
mit; — de, to fail, cease, 
stop. 

delante, adv., before, in front; 
llevar por —, to ponder, re- 
volve in one’s mind, pro- 
pose to oneself. 

delicia, /., delight. 

delicioso, -a, delicious, de- 
lightful. 

delirio, m., delirium, madness, 
nonsense. 

demanda, f., demand, peti- 
tion, quest; —s de despojo, 
attachment proceedings. 

demandadero, m., monastery 
servant. 

demandante, adj., question- 
ing, soliciting. 

demas, adj., pron., other, re- 
maining, the rest, 


VOCABULARY 


demasiado, —a, too much, too 
large, adv., too, too much. 

demonio, m., devil, deuce. 

demostrar, to show, reveal. 

dentro, adv., within; por —, 
on the inside. 

dependencia, /., dependence. 

dependiente, m., employee. 

deponer, to lay aside. 

depositar, to deposit, place. 

depositaria, /., depositary, re- 
ceiver. 

depravacién, f., depravation, 
depravity. 

derecha, f., right hand; 4 la 
—, to the right. 

derechito, —a, straight. 

derecho —a, right. 

derecho, m., right, law; —s, 
fees. 

derramar, to spill, shed, scat- 
ter, waste, squander. 

derribar, to demolish, tear 
down. 

desacertado, —a, erring, blun- 
dering. 

desafio, m., challenge, strug- 
gle, combat. 

desaforadamente, adv., dis- 
orderly, violently. 

desagradar, to displease. 

desagravio, m., compensa- 
tion, 

desalquilado, —a, unrented. 

desaparecer, to disappear. 

desarrollo, m., development, 
increase. 
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desarrugar, to take out the 
wrinkles. 

desastre, m., disaster. 

desbaratar, to destroy, spoil. 

descalabro, m.,a slight wound 
in the head, harm, damage. 

descansado, —a, rested, rest- 
ful, easy. 

descansar, to rest. 

descenso, m., descent. 

descolgar, to take down; —se, 
to hang down. 

descomponer, to disarrange, 
unsettle, disturb, distort, 
alter. 

desconocer, not to recognize. 

descordado, -a, lacking a 
string or strings. 

describir, to describe. 

descubrimiento, m., discov- 
ery. 

descubrir, to discover, reveal. 

descuidadamente, adv., care- 


lessly. 

descuidado, —a, careless, slov- 
enly, heedless, neglected, 
overlooked. 

descuidar, to neglect. 

desde, prep., from; — luego, 


adv., immediately; — que, 
conj., since. 

desdén, m., disdain, scorn, 
contempt. 

desdefioso, —a, disdainful. 

desdichado, -a, unfortunate, 
unhappy. 

desdoblar, to unfold. 


138 


desear, to desire, wish. 
desengafio, m., disillusion. 
desenlace, m., dénouement. 
deseo, m., desire. 
deseoso, —a, desirous. 
desesperacién, f., despair. 
desesperar, to despair. 
desfigurar, to disfigure, mis- 
represent. 
desgracia, f., misfortune, sor- 
row; por —, unfortunately. 
desgraciado, -a, unhappy, 
unfortunate. 
deshacer, to undo; —se, to be 
consumed, outdo oneself. 
deshojado, —a, blighted, leaf- 
less. 
designar, to designate, de- 
scribe, mark, show off. 
desigual, adj., uneven, rough. 
desmandado, —a, unruly, un- 
restrained, disobedient. 
desmentir, to belie. 
desmesurado, —a, huge. 
desoir, not to hear, not toheed. 
desorden, m., disorder, dis- 
turbance. 
despachar, to dismiss, sell. 
despacho, m., library, oflice. 
despavorido, —a, frightened. 
despedida, f., parting, dis- 
missal. 
despedir, to discharge; —se, 
to take leave. 
despejado, —a, quick, clear. 
desperdiciar, to squander. 
despertar, to awakéh, arouse. 
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despoblar, to depopulate. 

despojar, to despoil. 

despojo, m., plunder, spolia- 
tion; demandas de —., at- 
tachment proceedings. 

desprecio, m., scorn, 
tempt. 

desproporcién, f., dispropor- 
tion, disparity. 


con- 


después, adv., after, after- 
ward, then; — de, prep., 
after. 


desquitar, to take revenge, 
get even, meet with. 

destello, m., flash, spark. 

destinar, to destine, assign, 
allot. 

destino, m., destiny, office, 
position. 

destreza, f., skill. 

destruir, to destroy. 

desusar, to disuse, become 
unusual, 

desvelo, m., want of sleep, 
vigilance, care, application, 
diligence. 

desvencijado, -a, 
loose-jointed. 

detener, to detain, stop. 

determinacion, f., determina- 
tion, decision. 

determinado, —a, determined, 
resolute, settled, appointed. 

determinar, to determine, de- 
cide, occasion, cause; —se, 
to make up one’s mind, re- 
solve. 


rickety, 


VOCABULARY 


detras, adv., behind, after. 

deuda, f., debt. 

devocién, devotion, prayer; 
rezar sus —es, to say his 
prayers. 

dia, m., day; — de doble fun- 
cién, double feast day, 
solemn festival; — festivo, 
holiday; del —, nowadays, 
up to date; en el —, now- 
adays, at present; no pasa 
— por él, it remains always 
the same; por el —, by day; 
quince —s, fortnight. 

diablo, m., devil. 

diabdlico, —a, diabolical. 

dialogo, m., dialogue. 

diametro, m., diameter. 

diario, —a, daily. 

dibujar, to sketch, draw. 

dibujo, m., sketch, drawing. 

diccionario, m., dictionary. 

Diciembre, m., December. 

dictar, to dictate. 

dicho, —a, aforesaid. 

dichoso, —a, adj., happy. 

diestro, —a, right, clever. 

diez, adj., ten; — y ocho, 
eighteen; — y Seis, sixteen. 

diferencia, /., difference. 

diferente, adj., different. 

dificil, adj., difficult. 

dificultad, f., difficulty. 

difunto, -a, adj., deceased, 
dead. 

digerir, to digest. 

dignidad, f., dignity. 


ee) 


digno, —a, worthy. 

diligencia, f., diligence, assi- 
duity. 

diligente, adj., diligent, in- 
dustrious. 

dimension, f., dimension. 

dinero, m., money. 

Dios, m., God, alas! 

direccién, f., direction. 

dirigir, to direct, address. 

dirimir, to adjust. 

discipulo, m., disciple, fol- 
lower. 

discordia, f., discord, quarrel, 
disagreement. 

discurrir, to reason, talk, dis- 
course. 

discurso, m., discourse, rea- 
son, conversation. 

disecar, to dissect. 

disertacién, f., dissertation, 
discourse. 

disfrutar, to enjoy, profit by. 

disgusto, m., annoyance. 

disimular, to conceal, feign, 
carry out one’s deception. 

disminuir, to decrease. 

disolucién, f., dissipation. 

dispensar, to dispense, grant, 
pardon, forgive. 

disponer, to dispose, arrange, 
set up, resolve. 

disposicién, f., disposition, 
regulation, command, ar- 
rangement, inclination. 

disputar, to dispute. 

distancia, f., distance. 
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distincién, f., distinction. 

distinguido, —a, distinguished. 

distinguir, to distinguish. 

distintamente, adv., distinctly. 

distintivo, —a, distinctive. 

distintivo, m., characteristic 
feature, peculiarity. 

distinto, —a, distinct, different. 

distraer, to distract, divert. 

diversion, f., amusement, en- 
tertainment. 

diverso, —a, diverse, different. 

Givertir, to divert, amuse. 

dividir, to divide, separate, 
assort. 

divisar, to descry, perceive. 

doblar, to double. 

doble, adj., double; —anteojo, 
opera-glass; partida —, 
double entry. 

doce, adj., twelve; las —, 
twelve o’clock. 

docena, /., dozen. 

doctor, m., doctor. 

doctrina, f., doctrine, teach- 
ing. 

documento, m., document. 

doler, to feel pain, be sorry, 
regret, grieve. 

dolor, m., grief. 

dolorido, —a, doleful, painful. 

doméstico, m., domestic, ser- 
vant. 

dominador, -ra, dominating. 

dominante, adj., dominant. 

dominar, to dominate, rule. 

domingo, m., Sunday. 


VOCABULARY 


dominio, m., power. 
don, m., Don, Mr. (title used 


only before the Christian 
name). 

doncel, m., page, a noble 
youth. 


doncella, f., maiden. 

donde, adv., where; de —, 
where, whence, from where. 

edonde? adv., interr., where?; 
¢por —? for what reason? 
why? whereabouts? 

dofia, f., Mrs. (¢itle given to a 
married woman, used only 
before the Christian name). 

dormido, —a, sleeping. 

dormir, to sleep; —se, to go 
to sleep. 

dormitorio, #., 
bedroom. 

dos, adj.; 4 — por tres, sud- 
denly. 

dotar, to endow, recompense. 

dote, m., f., dowry; carta de 
—, marriage contract. 

drama, m., drama. 

ducado, m., ducat. 

duda, f., doubt. 

dudar, to doubt. 


dormitory, 


dudosamente, adv., doubt- 
fully. 

duelo, m., sorrow, grief, 
mourning. 


duefia, /., mistress. 

duefio, m., owner, proprietor, 
master, sweetheart. 

duodécimo, —a, twelfth. 


VOCABULARY 


duque, m., duke. 

duradero, —a, lasting. 

durante, prep., during. 

durar, to last. 

duro, m., dollar (equivalent to 
5 pesetas or 20 reales). 

dux, m., doge. 


E 


é, conj., and (before i and hi). 

jea! inierj., oh! 

eco, m., echo. 

econémico, —a, economical. 

echar, to throw, pour, to send 
forth, utter; — 4, to begin 
to, cause to; — de ver, to 
see, remark; — pecho 4 la 
mar, to put on a bold front, 
pluck up courage; — uno 
sus cuentas, to ponder, 
consider; —se encima, to 
undertake. 

edad, f., age; — media, Mid- 
dle Ages. 

edici6n, /., edition. 

edificio, m., edifice. 

educacion, /., education. 

educar, to educate, bring up. 

efecto, m., effect, consequence; 
con —, por —, in fact, in- 
deed. 

efigie, f., efigy, likeness. 

efigies, vera —, (Latin), real 
image, living image. 

Egipto, m., Egypt. 

egoismo, m., egoism. 
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jeh! interj., eh! ah! 

ejemplo, m., example, in- 
stance; dar el —, to set the 
example. 

ejercer, to exercise, perform, 
discharge, hold. 

ejercicio, m., exercise, prac- 
tice, training, drill. 

ejercitar, to exercise. 

ejército, m., army. 

el, la, lo, los, las, art., the; 
pron. dem.; —, la, lo cual; 
los, las cuales, pron. rel., 
who, which; —, la, lo, los, 
las que, pron. rel., (he, she) 
who, whom, (that) which. 

él, ella, ello, pron. pers., he, 
him, she, her, it; ellas, ellos, 
they. 

eleccién, f., election, selec- 
tion, choice. 

electoral, adj., electoral, po- 
litical. 

eléctrico, —a, electric. 

elegancia, f., elegance. 

elegante, adj., elegant, styl- 
ish. 

elemento, m., element, con- 
stituent, characteristic, in- 
gredient. 

elevado, -a, 
erected. 

elevar, to elevate, raise; —Se, 
to rise. 

eliminar, to eliminate. 

elocuencia, f., eloquence. 

elocuente, adj., eloquent. 


lofty, raised, 
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elogio, m., eulogy. 

ella, pron., she, her, it. 

embajador, m., ambassador. 

embarazar, to embarrass, hin- 
der, annoy, impregnate; 
embarazada, pregnant. 

embarazo, m., embarrass- 
ment. 

embarazoso, —a, troublesome, 
cumbersome. 

embargo, sin —, adv., not- 
withstanding, nevertheless. 

embellecer, to beautify. 

embigotar, to provide with 
mustaches. 

emblematico, —a, emblematic. 

emborrachar, to intoxicate; 
—se, to get intoxicated. 

empapelar, to paper. 

empefiar, to pawn; —se, to 
persist, insist. 

empefio, pledge, pawn; 4 — 
de, at the earnest desire of, 
upon the fervent recom- 
mendation of. 

emperador, m., emperor. 

empero, adv., however, not- 
withstanding. 

empezar, to begin. 

empleado, m., employee, of- 
ficial. 

emplear, to employ, use, exert. 

empleillo, m., a little office. 

empleito, m., a wretched lit- 
tle office. 

empleo, m., employment, of- 
fice, position. - 
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empleo-mania, /., lust or rage 
for office. 

emplomado, m., lead roof. 

emprendedor, -ra, enterpris- 
ing. 

emprender, to undertake, en- 
gage in. 

emulacién, /., emulation. 

en, prep., in, into, on, upon, 
at, with, among, to, for; 
me lo did — dos pesetas, 
gave it to me for two pese- 
tas. 

enamorado, —a, in love. 

encaje, m., lace. 

encantador, -ra, enchanting. 

encanto, m., charm, spell, 
magic. 

encaramar, to climb. 

encargo, m., charge, commis- 
sion, office, employment. 

encender, to light. 

encerrar, to enclose, hold, lock. 

encima, adv., above, over- 
head; echarse —, to under- 
take. 

encomiar, to praise. 

encomio, m., praise. 

encontrar, to meet, find; —se 
to happen, be. 

encubrir, to cover, conceal. 

enérgico, —a, energetic. 

Enero, m., January. 

enfadar, to vex; —se, to get 
angry. 

enfermedad, 
sickness. 


? 


+» infirmity, 


VOCABULARY 


enfermo, —a, sick; subst., sick 
man, patient. 

enfrente, adv., in front, oppo- 
site; de —, opposite. 

enfurecer, to enrage. 

engolfar, to engage, involve. 

engrandecimiento, m., ag- 
grandizement, greatness, 
exaltation. 

gnlace, m., connection, wed- 
ding, marriage. 

enlazar, to bind, connect. 

enojo, m., anger. 

enorme, adj., enormous. 

Enrique, m., Henry. 

enriquecer, to enrich. 

ensanchar, to enlarge. 

ensefia, f., standard. 

ensefiar, to teach. 

ensolar, to pave with tiles. 

ensuefio, m., dream, fantasy. 

entablar, to start, institute. 

ente, m., being. 

entender, to understand, be- 
lieve, think, hear; ;—se, 
understand one another, 
agree; 4 mi —, in my opin- 
ion. 

entendimiento, m., under- 
standing, comprehension, 
reason, mind, intellect, 
judgment. 

enterar, to inform; —se de, 
to become aware of. 

enternecer, to affect, move to 
pity. 

entero, —a, entire, whole, 
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enterrador, m., grave-digger. 

enterrar, to bury. 

entonces, adv., then. 

entrada, f., entrance, begin- 
ning, outburst, editorial, 
leader. 

entrambos, —as, both. 

entrar, to enter, come in. 

entre, prep., between, among; 
— tanto, adv., in the mean- 


time; — tanto que, conj., 
while. 
entregar, to deliver, hand 


over; —se, to devote one- 
self, abandon oneself. 

entretener, to entertain, keep 
up, amuse. 

entretenido, —a, preoccupied, 
absent-minded. 

entrever, to catch a glimpse 
of. 

entusiasmado, —a, enthusias- 
likes 

entusiasmo, m., enthusiasm. 

envejecido, —a, old. 

envenenar, to poison. 

envidia, f., envy. 

envidiar, to envy, covet. 

envolver, to envelop, wrap up. 

época, f., epoch, period, time. 

equilibrio, m., equilibrium. 

equivaler, to be equivalent to. 

equivocacion, f., mistake. 

equivocar, to mistake; —se. 
to be mistaken. 

ermitafio, m., hermit. 

error, m., error, 
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erudicién, f., erudition. 

erudito, —a, learned. 

escabroso, —a, rough, uneven. 

escalera, f., stair, stairway. 

escapar, to escape. 

escapatoria, f., flight; hago 
—s, I play hookey, I make 
excuses. 

escarmentar, to teach by ex- 
perience, take warning. 

escarnecer, to scoff at. 

escarpado, —a, rugged, steep, 
craggy. 

escaso, —a, meager. 

escena, f., scene, incident. 

esclavitud, /., bondage, sub- 
jection. 

escoger, to choose. 

escotero, ., idler, loafer. 

escribano, m., scribe, clerk, 
notary. 

escribir, to write. 

escrito, m., writing. 

escritor, m., writer. 

escritorio, #., writing-desk. 

escrapulo, m., scruple, hesi- 
tation. 

escrupulosamente, adv., 
strictly. 

escrupuloso, —a, scrupulous, 
exact, careful. 

escrutinio, m., scrutiny, in- 
vestigation, examination. 

escuadrén, m., squadron, bat- 
talion, 

escuchar, to listen, disten to, 
hear, 
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escuela, f., school. 

escurrirse, to escape, flee. 

ese, —a, adj., that. 

ése, —a, eso, pron., that one, 
eso de, that matter of; con 
eso, hereupon, after this; 
por eso, on that account. 

esfera, f., sphere. 

esforzar, to strengthen; —se, 
to exert oneself. 

esfuerzo, m., effort, courage, 
strength. 

esgrima, f., fencing. 

eslabonar, to link together. 

esmerar, to polish; —se, to 
do one’s best. 

espacioso, —a, spacious. 

espalda, f., back; 4 la —, be- 
hind; por la —, from be- 
hind. 

Espafia, f., Spain. 

espafiol, —a, Spanish; 
Spaniard. 

esparcir, to scatter. 

espasmddico, —a, spasmodic. 

especie, f., kind. 

espectaculo, ., 
sight, show. 

espectador, m., spectator. 

espectro, m., ghost. 

especulacién, /., speculation. 

espejuelos, m. plu., spectacles. 

esperanza, f., hope. 

esperar(se), to hope, wait, 
wait for, expect. 

espesura, f., thickness, abun- 
dance, 


subsi., 


spectacle, 
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espetera, f., kitchen shelf. 

espia, m., f., spy. 

espiritu, m., spirit, mind. 

esplendor, m., splendor, gran- 
deur. 

espontanear, to 
blurt out. 

espontaneo, —a, spontaneous. 

esposa, f., wife, betrothed. 

esposo, m., husband. 

esquela, f., note, letter. 

esqueleto, m., skeleton. 

esquina, f., corner; hacer — 
A, to side upon. 

establecer, to establish. 

establecimiento, m., estab- 
lishment, shop, store, in- 
stitution. 

estacionar, to stop; —se, to 
remain stationary. 

estado, m., state, condition. 

estafa, f., swindling, trick. 

estampa, f., image, cut, por- 
trait, likeness. 

estampar, to print. 

estante, m., shelf, bookcase. 

estar, to be; — de mAs, to be 
superfluous, be amiss; es- 
tando en esto, at this point. 

estatua, f., statue. 

este, —a, adj., this; en estas y 
las otras, in the meantime. 

éste, —a, esto, pron., this one, 
the latter; en esto, at this 
juncture; por esto, on this 
account. 

estilo, m., style. 


improvise, 
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estimulo, m., stimulus, en- 
couragement. 

estrecho, —a, narrow, tight. 

estrecho, m., strait. 

estrella, /., star, fate. 

estremecer, to shake; —se, 
to tremble, shudder. 

estrepitosamente, adv., nois- 
ily. 

estricto, —a, strict. 

estudiar, to study. 

estudio, m., study, studying, 
reading-room. 

eternizar, to make eternal, 
perpetuate. 

eterno, —a, eternal. 

Europa, f., Europe. 

europeo, —a, European. 

evaporar, to evaporate, pass 
away. 

evitar, to avoid. 

evocar, to evoke. 

exactitud, f., exactness, ac- 
curacy. 

exacto, —a, exact. 

ex-administrador, m., ex-of- 
ficial. 

exageracion, f., exaggeration. 

exagerar, to exaggerate. 

examen, m., examination. 

examinar, to examine. 

excepcion, f., exception, pro- 
test, remonstrance, plea. 

excepcional, adj., exceptional. 

exceso, m., excess. 

excitar, to excite, call forth. 

exclamar, to exclaim. 
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exclusivamente, adv., exclu- 
sively. 

exento, —a, exempt, free. 

exigencia, f., exigency, re- 
quirement, want. 

exigente, adj., exigent, exact- 
ing. 

exigir, to demand, exact. 

exiguo, —a, exiguous, small, 
scanty. 

existencia, f., existence, life. 

existente, adj., existing. 

existir, to exist; sabst., exist- 
ence. 

exordio, m., exordium. 

exdtico, —a, exotic, strange. 

expediente, m., expedient, 
reason, motive; cubrir el —, 
to save appearances. 

experiencia, /., experience, 
experiment, 

experimento, m., experiment. 

explicaci6n, f., explanation. 

explicar, to explain. 

exponer, to expose. 

exposici6n, f., exposition, ex- 
planation. 

expresar, to express, state. 

expresion, f., expression, term. 

expresivo, —a, expressive. 

exquisito, -a, exquisite, splen- 
did. 

éxtasis, m., ecstasy, absorp- 
tion. 

extender, to extend. 

extendido, —a, extended, long. 

extension, /., extent, 
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exterminador, m., extermina- 
tor. 

extraer, to extract. 

extranjero, -a, m., f., for- 
eigner. 

extrafiar, to wonder at, refuse. 

extrafio, —a, strange, foreign. 


extraordinario, -a, extraor- 
dinary, special. 

extravagancia, /f., extrava- 
gance, irregularity, odd- 
ness. 


extravagante, adj., extrava- 
gant, wild. 

extravio, m., aberration. 

extremado, —a, extreme. 

extremo, m., extreme, ex- 
tremity, end; en —, ex- 
tremely. 


F 


fabrica, f., factory. 

fabricante, m., manufacturer. 

fabril, adj., manufacturing. 

faccion, f., faction; —es, fea- 
tures. 

fachada, f., facade, front of a 
building, face, build. 

faldamenta, f., tail of a coat, 
train. 

falso, -a, false, wrong, arti- 
ficial, treacherous. 

falta, f., lack, absence, death; 
hacer —, to be necessary. 

faltar, to be wanting, be lack- 
ing, be absent, fail, need, 


die. 
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fama, f., fame, reputation. 

familia, /., family. 

famoso, —a, famous. 

fantasia, f., fantasy, fancy, 
imagination. 

fantasma, m., phantom, ghost. 

fantastico, —a, fantastic. 

farol, m., street-lamp. 

farolillo, m., little lamp. 

fatal, adj., fatal. 

fatalidad, /., fatality; ;—! hor- 
rors! 

fatidico, -a, prophetic, bale- 
ful, gloomy. 

fatiga, f., fatigue, labor, hard- 
ship, effort. 

favor, m., favor, 
grace. 

favorecer, to favor, encourage. 

favorito, -a, favorite; subst., 
minion, court favorite. 

faz, f., face, aspect. 

fe, f., faith, belief; de buena 
—, in good faith, sincerely; 
reir de buena —, to laugh 
heartily or undisguisedly. 

fecundo, —a, prolific. 

fecha, f., date. 

felicidad, f., happiness. 

felicitar, to congratulate. 

Felipe, m., Philip. 

feliz, adj., happy, fortunate, 
prosperous. 

femenil, adj., feminine. 

fementido, —a, unfaithful, un- 
flattering. 

féretro, m., bier. 


support, 
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feria, f., fair. 

Fernando, m., Ferdinand. 

fertilidad, /., fertility. 

festin, m., banquet, entertain- 
ment. 

festivo, -a, festive, gay, joy- 
ful, witty; dia —, holiday. 

feudalismo, m., feudalism. 

fiador, m., guarantor. 

fianza, f., guaranty, security. 

fiel, adj., faithful. 

fiera, f., wild beast. 

fiero, —a, fierce, wild, rude. 

fiesta, f., feast, festival, holi- 
day; —s de guardar, obli- 
gatory holidays, holy days 
of obligation. 

figura, f., figure, face, counte- 
nance, picture; — de capuz, 
hooded figure. 

figurar, to figure, be conspicu- 
ous, make a show, cut a fine 
figure; —se, to imagine. 

figurén, m., large figure. 

fijar, to fix, attract. 

fijo, -a, fixed; 4 punto —, ex- 
actly. 

filiar, to enroll. 

Filis, f., Phyllis. 

filo, m., edge. 

filosofia, f., philosophy. 

filoséfico, —-a, philosophical. 

fildsofo, m., philosopher. 

fin, m., end, purpose; al —, at 
last; al — de, after, al —y 
postre, after all; dar — 4, to 
finish; en —, at last, finally, 
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after all, in short; por —, 
finally. 

finalmente, adv., finally. 

fingir, to feign, pretend, im- 
agine. 

fino, —a, fine, polished. 

firmar, to sign. 

fiscal, adj., fiscal, belonging 
to the exchequer. 

fiscal, m., public prosecutor, 
critic, complainant. 

fisico, —a, physical, bodily. 

fisico, m., physician. 

fisiologia, /., physiology. 

fisidlogo, m., physiologist. 

fisonomia, /., physiognomy. 

flor, f., flower. 

florete, m., fencing foil; tirar 
al —, to fence with foil. 

florido, -a, blooming, flower- 
filled. 

fomentar, to protect, patron- 
ize, improve, exploit. 

fondo, m., depth, fund, sub- 
ject-matter. 

forastero, —a, m., f., stranger. 

forense, adj., forensic; libros 
—s, law-books. 

forma, f., form, shape. 

formar, to form, fashion, de- 
vise, compose. 

férmula, f., formula. 

formular, to formulate. 

foro, m., court of justice. 

forro, m., cover. 

fortuna, f., fortune, wealth, 
good luck, luck, chance; 
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por —, luckily; probar —, 
to take one’s chance. 

fosférico, —a, phosphoric. 

foso, m., moat, ditch. 

frac, m., dress-coat. 

fragata, f., frigate. 

fragmento, m., fragment. 

fraile, m., friar. 

francamente, adv., 
openly. 

francés, —esa, French. 

Francia, f., France. 

francisco, —a, Franciscan. 

Francisco, m., Francis. 

franqueza, f., frankness. 

frecuencia, f., frequency, fre- 
quenting. 

frecuentar, to frequent. 

frecuente, adj., frequent. 

fregona, f., kitchen wench. 

freire, m., (ant. for freile), 
priest or knight in one of 
the military orders. 

frenético, —a, frenzied. 

freno, m., bridle, curb, check, 
restraint. 

frente, f., forehead; de —, 
facing, face to face, from in 
front. 

fresco, m., coolness; tomar el 
—, to take the air, 

frisar, to border upon, ap- 
proach. 

frondoso, ~a, leafy. 

frontero, —a, opposite. 

frugalidad, f., frugality. 

frusleria, /., trifle. 


frankly, 
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fruta, f., fruit. 

fruto, m., fruit, produce, prof- 
it; sin —, uselessly, in vain. 

fuego, m., fire, ardor. 

fuera, adv., outside; — de, 
prep., beyond, outside of; 
— de si, beside himself. 

fuerte, adj., strong, powerful, 
loud, serious, great, hard. 

fuertemente, adv., strongly, 
firmly. 

fuerza, f., force, strength; 4 
— de, by dint of, by force 
of. 

fugitivo, —a, fugitive, flighty. 

funcion, f., function, celebra- 
tion, festivity; dia de doble 
—, double feast-day, solemn 
festival. 

funcionario, m., functionary. 

fundar, to found. 

fanebre, adj., funeral, fune- 
real, lugubrious. 

furor, m., anger. 

furtivo, —a, furtive. 

futuro, —a, future. 


G 


gabinete, m., cabinet, sitting- 
room. 

gaceta, f., gazette. 

gafas, f. plu., spectacles. 

galan, m., gallant, lover. 

galante, adj., gallant. 

galardén, m., recompense, re- 
ward. 
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galeria, f., gallery. 

galop, f., m., galop. 

gana, /., desire, inclination, 
appetite; de mala —, re- 
luctantly; tener —(s), to 
desire. 

ganar, to gain, win, earn. 

garantia, /f., guaranty, se- 
curity. 

garganta, f., throat. 

gastar, to spend, waste, squan- 
der. 

gasto, m., expense, expendi- 
ture, charge. 

gato, m., cat. 

gemido, m., groan. 

generacion, f., generation. 

general, adj., general; por lo 
—, generally. 

general, m., general. 

generalizar, to generalize. 

generalmente, adv., generally. 

género, m., genus, class, style; 
— humano, mankind; —s, 
goods, stock, commodities. 

generosidad, /., generosity, 
magnanimity. 

generoso, —a, generous, noble. 

genio, m., genius, disposition, 
reasoning faculty. 

gente, f., people. 

gesto, m., face, visage; hacer 
—s, to smirk, ogle. 

Gibraltar, m., Gibraltar. 

gigante, adj., gigantic. 

gigantesco, —a, gigantic. 

gimnastico, —a, gymnastic. 


150 


giro, m., turn, business. 
gitano, —a, m., f., gipsy. 
gloria, f., glory, fame. 
glorioso, —a, glorious. 
gobernar, to govern. 
gobierno, m., government. 
godo, —a, m., f., Goth. 
golpe, m., blow, knock, stroke, 
shock. 
gotico, —a, Gothic. 
gozar, to enjoy. 
gozo, m., joy, pleasure. 
gracia, f., grace, mercy, favor, 
elegance, charm; en — de, 
for the sake of; —s, thanks. 
grado, m., grade, rank, degree. 
grana, f., scarlet, scarlet cloth. 
Granada, f., Granada. 
grande, adj., great, large, big, 
eminent, tall, prominent, 
important. 
grandeza, /., greatness. 
granjear, to earn, obtain, 
win. 
gratuito, —a, gratuitous. 
grave, adj., grievous, severe. 
gravedad, f., weight, avoirdu- 
pois, seriousness, gravity. 
griego, —a, m., f., Greek. 
gritar, to cry, shout. 
groseria, f., coarseness, rude- 
ness. 
grueso, —a, thick, heavy, fat. 
guante, m., glove. 
guardacantén, m., curbstone. 
guardar, to guard, keep, ob- 
serve; fiestas de —, obli- 
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gatory holidays, holy days 
of obligation. 
guarnecer, to adorn, 
line. 
guarnicion, f., garrison. 
guedeja, f., lock. 
guerra, f., war. 
guerrero, m., warrior. 
guia, m., f., guide. 
guiar, to guide, lead. 
guisa, f., guise, manner; 4 — 
de, like, in the manner of. 
guitarra, f., guitar. 
gustar, to taste, please, like. 
gusto, m., taste. 
gustoso, —a, pleasant, willing. 
gutural, adj., guttural. 


trim, 


H 


haber, m., property, credit. 

haber, to have, get; — de, to 
have to, must, be to; — 
que, to have to, must; 
impers., hay, there is, there 
are; habia, there was, there 
were, etc., for the other 
tenses; no habia mas que 
ver, incomparable, the like 
of which was not to be seen; 
no hay por qué, there is no 
reason; no hay que, it is not 
necessary to; no hay sino 
obligarme, it is only a ques- 
tion of forcing me; no hubo 
mas sino que, there was 
nothing to do but. 
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habilidad, f., cleverness, tal- 
ent; —es, accomplishments. 

habitacién, /., habitation, 
dwelling, residence, room, 
suite of rooms, flat. 

habitacioncilla, f., miserable 
little apartment. 

habitar, to inhabit, live, live 
in. 

habito, m., dress, robe, habit, 
custom. 

hablar, to talk, speak. 

hacer, to make, do, cause, 
produce, make up, form, 
earn, act, perform; — alto, 
to halt; — alto 4, to put a 
stop to; — alto en, to pay 
attention to, consider; — 
antesala, to dance attend- 
ance in an antechamber; 
— cesién, to surrender; — 
falta, to be necessary; — 
gestos, to ogle, smirk; 
— mal, to do wrong; — 
puchero, to snivel, pout; — 
un paréntesis, to interrupt, 
lay aside; —se, to take 
place, become, get; —se 
cargo de, to take into con- 
sideration; impers., hacia 
afios, some years ago; hacia 
un afio, a year ago; dar que 
—, to give trouble; dicho y 
hecho, no sooner said than 
done; no se hizo de rogar 
gran cosa, he didn’t have 
to be begged much, he was 
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only too willing, he was not 
long in coming; yo hace 
veinte dias que no trabajo, 
for twenty days I have not 
worked. 

hacia, prep., toward. 

hacienda, /., property, estate. 

hachero, m., stake, funeral 
pyre. 

halagar, to flatter, allure. 

halagiieno, —a, attractive, de- 
lightful. 

hallar, to find; —se, to be; 
—se con, to get, obtain, be 
in possession of. 

Han, m., Hans. 

harto, —a, adj., sufficient; adv., 
sufficiently, rather, enough. 

hasta, prep., as far as, up to, 


until, as long as; — aqui, 
hitherto, until now, up to 
here; — que, conj., until; 
adv., even. 


hastio, m., loathing, weari- 
someness. 

hatillo, m., small bundle; hi- 
cieronle su —, they packed 
him off. 

jhe! znterj., behold!; he aqui, 
here is. 

hecho, m., incident, fact. 

henchir, to fill. 

heredar, to inherit. 

herencia, /., inheritance. 

herida, f., wound. 

hertr, to strike, hit, wound, 
offend. 
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hermana, f., sister. 

hermanar, to join, harmonize. 

hermanita, f., little sister. 

hermano, m., brother; — 
mayor, Brother Superior. 

hermoso, —a, beautiful. 

hermosura, f., beauty. 

héroe, m., hero. 

heroico, —a, heroic. 

herrador, m., blacksmith. 

hervir, to boil, seethe, over- 
flow, be full of. 

hidalgo, m., hidalgo, noble- 
man. 

hidalguete, m., petty hidal- 
go. 

Hierénimo, m., Jerome. 

hierro, m., iron, grating. 

higiene, f., hygiene. 

hija, f., daughter, girl. 

hijo, m., son; —s, children. 

hiperb6lico, -a, hyperbolical. 

historia, f., history. 

historiador, m., 
chronicler. 

histdérico, —a, historical. 

hogar, m., hearth. 

hojear, to turn over pages. 

jhola! interj., hello! 

hombre, m., man. 

hombro, m., shoulder. 

homenaje, m., homage. 

homeopatico, -a, homeo- 
pathic. 

honor, m., honor. 

honrado, ~a, honorable, hon- 
est. 


historian, 
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hora, f., hour, time; en el 
punto y — en que, at the 
very time when. 

Horacio, m., Horace. 

hospital, m., hospital, poor- 
house. 

hoy, adv., to-day. 

hoyo, m., hole, pock-mark. 

huérfana, f., orphan. 

huerta, f., kitchen-garden. 

huir, to flee. 

humano, -a, human; género 
—, mankind. 

humor, m., humor, mood, at- 
titude. 


I 


idea, f., idea, impression. 

ideal, adj., ideal. 

idem, pron., idem, ditto, the 
same. 

identificar, to identify. 

idolo, m., idol. 

iglesia, f., church. 

ignorado, —a, unknown, ob- 
scure. 

ignorancia, f., ignorance. 

ignorar, to be ignorant of, not 
to know. 

igual, adj., equal. 

igualdad, f., equality. 

igualmente, adv., equally. 

ilusi6n, /., illusion. 

ilustrado, -a, enlightened, 
wise, renowned. 

ilustre, adj., illustrious, noble. 

imagen, f., image, picture. 
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imaginacion, f., imagination, 
fancy, mind. 
imaginar, to imagine. 
imitador, m., imitator. 
imitar, to imitate, counterfeit. 
impedir, to impede, hinder, 
prevent. 
imperdonable, 
donable. 
imperial, adj., imperial. 
imperio, m., empire, rule. 
implacable, adj., implacable. 
imponente, adj., imposing. 
imponer, to impose, put upon. 
importancia, f., importance. 
importante, adj., important. 
imposible, adj., impossible. 
impremir, to print. 
imprenta, f., printing, print- 
ing-office. 
impresion, f., impression. 
improvisar, to improvise. 
improviso, -a, unexpected; 
de —, unexpectedly, sud- 
denly. 
imprudencia, f., imprudence. 
imprudente, adj., imprudent, 
indiscreet. 
impulso, m., impulse; 4 —s 
de, by force of, by reason of. 
inagotable, ad/., inexhaustible. 
inanimado, —a, inanimate. 
inaudito, -a, unheard of, ex- 
traordinary. 
incivilidad, f., incivility. 
inclinacié6n, f., inclination, 
liking, fancy. 


adj., unpar- 
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inclinar, to incline, tend, in- 
duce. 

incluir, to include, enclose. 

inclusa, f., foundling asylum. 

incégnito, —-a, unknown. 

incompatible, adj., incompat- 
ible. 

incomprensible, adj., incom- 
prehensible. 

inconexo, -—a, unconnected, 
inconsequential, disjointed. 

inconveniente, m., objection, 
drawback. 

increible, adj., incredible. 

inculto, —a, uncultivated, wild. 

indeciso, —a, indecisive, hesi- 
tating. 

indefinible, adj., indefinable. 

independencia, f., independ- 
ence. 

independiente, adj., independ- 
ent. 

indiferencia, f., indifference. 

indiferente, adj., indifferent. 

indiscrecién, /., indiscretion. 

indispensable, adj., indispen- 
sable. 

individuo, m., individual. 

indolencia, f., indolence. 

indémito, -a, untamed, wild, 
stubborn. 

industria, f., industry. 

industrioso, —a, industrious. 

inesperado, —a, unexpected. 

inevitable, adj., inevitable, 
fatal, unavoidable. 

inexperto, —a, inexperienced. 
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infame, adj., infamous. 
infante, m., infante, prince. 
infantil, adj., childlike. 
infeliz, adj., unhappy. 
inferior, adj., lower, inferior. 
inferir, to infer. 
infernal, adj., infernal. 
infidelidad, f., faithlessness, 
deceit. 
infiel, adj., unfaithful, dis- 
loyal, unreliable. 
inflamar, to ignite, set on fire, 
excite. 
influencia, f., influence, 
influjo, m., influence. 
informar, to inform; —se, to 
find out, inquire. 
infortunio, m., misfortune. 
infundir, to infuse, imbue. 
ingenio, m., talent, cleverness. 
ingenioso, —a, ingenious, tal- 
ented, clever. 
inglés, -esa, adj., English; 
subst., Englishman, English 
woman. 
ingratitud, /., ingratitude. 
ingrato, —a, ungrateful. 
inicial, adj., initial; letra —, 
initial letter, capital letter. 
inicial, /., initial. 
inintegrum (Latin), asa whole. 
injusticia, /., injustice. 
injusto, —a, unjust. 
inmediato, -a, contiguous, 
adjoining, close by. 
inmenso, -a, immense. 
inmortal, adj., immortal. 
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inmortalidad, f., immortality. 

inmovil, adj., motionless. 

inmovilidad, /., immobility. 

inocente, adj., innocent. 

inoculaci6on, f., inoculation. 

inquilino, m., tenant. 

inscripcion, /., inscription. 

insensato, m., mad or stupid 
person. 

insensiblemente, adv., uncon- 
sciously. 

insignia, f., insignia. 

inspiracion, f., inspiration. 

inspirar, to inspire. 

instantaneamente, 
stantaneously. 

instante, m., instant, moment; 
al —, immediately. 

instar, to urge, insist. 

instinto, m., instinct. 

instruir, to instruct, inform, 
train. 

instrumento, m., instrument, 
tool. 

insuficiente, adj., insufficient, 
inadequate. 

insufrible, adj., intolerable. 

integridad, integrity, entirety. 

intelectual, adj., intellectual. 

inteligencia, f., intelligence, 
intellect. 

intencién, f., intention. 

intensidad, f., intensity. 

intentar, to try, attempt. 

interés, m., interest, gain, 
avarice. 

interesado, —a, interested. 


adv., in- 


VOCABULARY 


interesante, adj., interesting. 

interior, adj., interior. 

interior, m., interior. 

interlocutor, m., interlocutor; 
—es, dramatis persone. 

interpelar, to appeal to, im- 
plore the aid of, summon. 

interponer, to interpose, pre- 
sent a petition. 

interrogar, to question. 

interrumpir, to interrupt. 

inter-vecinal, adj., neighbor- 
hood. 

intrigante, -ta, #., f., intriguer. 

intrigar, to intrigue, plot. 

introducir, to introduce, push 
down, insert. 

indtil, adj., useless. 

invasion, f., invasion. 

invencible, adj., invincible, 
unconquerable. 

invenci6on, /., invention. 

inveterado, —a, inveterate, old. 

invitar, to invite. 

ir, to go; aux., to be, keep: van 
entrando, keep entering; 
—se, to go away; ahi voy, 
that’s what I am coming 
to; jvamos! come now, well, 
indeed; jvaya! well, indeed, 
come, there. 

irresistible, adj., irresistible. 

Islandia, f., Iceland. 

italiano, —a, Italian. 

item, adv., also, moreover; — 
mas, also, moreover, 

izquierdo, —a, left, 
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jaula, f., cage. 

jefe, m., chief, commanding 
officer, head, superior. 

jornada, /., act. 

jornalero, m., day-laborer. 

joven, adj., young; m., f., 
young man, lad, young 
woman. 

Juan, m., John. 

Juana, f., Jane. 

jubilacion, /., pension, retire- 
ment on a pension. 

jubilar, to rejoice, retire, lay 
aside, pension off. 

judio, m., Jew. 

juego, m., game, gambling. 

jugador, m., player. 

jugar, to play. 

juguete, m., plaything. 

juicio, m., judgment; —s de 
conciliaci6n, settlements out 
of court. 

Julio, m., July. 

jumento, m.,ass, stupid person. 

junta, f., meeting, conference, 
council, board. 

juntar(se), to join, unite. 

juramento, m., oath, promise. 

jurisdiccién, f., jurisdiction. 

justamente, adv., justly, at 
the present moment. 

justificar, to justify. 

justo, —a, just, justifiable. 

juventud, f., youth. 

juzgar, to judge, think. 
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L 


la, art. f., the; pron. pers., her, 
it; — que, — cual, pron. 
rel., she who, who, which. 

labio, m., lip. 

laboriosidad, f., assiduity, in- 
dustry, laboriousness. 

laborioso, -a, laborious, in- 
dustrious. 

labrado, —a, wrought. 

labrador, m., farmer, peasant. 

labranza, f., farming, farm; 
casa de —, farmhouse. 

lacayo, m., lackey. 

lacénico, —a, laconic. 

lacre, m., sealing-wax. 

lado, m., side; del otro —, on 
the other side; por otro —, 
on the other hand. 

lagrima, f., tear. 

lamentar, to lament, regret. 

lampara, f., lamp. 

lance, m., incident, occurrence. 

largamente, adv., at length. 

largo, —a, long, many. 

lastima, f., pity. 

lastimoso, -a, 
pitiable. 

latin, m., Latin. 

laurel, m., laurel. 

lavativa, f., syringe. 

lazo, m., bond. 

le, pron. dat., acc., him, her, it. 

lector, -a, m., f., reader. 

lectura, /., reading. 

lecho, m., bed. : 


lamentable, 
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lechuga, f., lettuce. 

lechuguino, m., dandy, dude. 

lechuza, f., barn-owl. 

leer, to read. 

legajo, m., bundle. 

legar, to bequeath. 

legista, m., lawyer. 

lejano, —a, distant. 

lejos, adv., far; 4 lo —, de —, 
at a distance. 

lengua, f., tongue; malas —s, 
gossips; trabar la —, to tie 
the tongue. 

lenguaje, m., language. 

lentamente, adv., slowly. 

lente, m., f., lens, eye-glass. 

le6n, m., lion. 

Lepanto, m., Lepanto. 

les, pron. dat., acc., them. 

letania, f., litany. 

letra, f., letter, handwriting; 
— de cambio, bill of ex- 


change; — inicial, initial 
letter, capital letter; —-s, 
letters, learning, learned 


professions, diplomas; —s 
de universidad, university 
diploma. 

letrado, —a, learned. 

letrado, m., lawyer. 

levantar, to raise, erect, build; 
—se, to rise, get up. 

levita, f., frock-coat. 

levitilla, f., little frock-coat. 

ley, f., law. 

libertad, f., liberty. 

libertar, to free. 
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libre, adj., free, unencum- 
bered, exempt. 

libro, m., book; — de caja, 
cash-book; teneduria de 
—s, bookkeeping. 

librote, m., large book, tome. 

licencia, f., license, permis- 
sion. 

licito, —a, lawful, just, right. 

ligar, to bind. 

ligeramente, adv., slightly. 

limosna, f., alms, charity. 

limpiar, to clean. 

limpieza, f., cleanliness; carro 
de la —, scavenger’s cart. 

limpio, —a, clean, chaste. 

lindo, -a, pretty. 

linterna, /., lantern. 

liquido, —a, liquid, clear, net. 

lisonja, f., flattery. 

lisonjear, to flatter, please. 

lisonjero, —a, flattering, pleas- 
ing. 

literario, —a, literary. 

literato, m., a literary per- 
son. 

literatura, f., literature. 

livido, —a, livid. 

lo, art. neut., the; pron. pers. 


CCCI CUA 
que, pron. rel., which, that 
which, what; — que ella 


dice, as she says; por —que, 
wherefore. 

loco, -a, adj., mad, insane; 
subst., madman; — de atar, 
raving maniac. 
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locura, f., madness. 

lograr, to attain, succeed. 

lomo, m., back. 

Londres, m., London. 

longanisimo, -a, very mag- 
nanimous, very long-suf- 
fering, very long. 

lord, m., lord. 

losa, f., slab. 

lucido, ~a, brilliant, magnifi- 
cent. 

lucir, to shine, be brilliant, 
make a display; salir 4 —, 
to put in an appearance. 

luchar, to struggle. 

luego, adv., then, at once, 
presently, soon, besides; 
— que, conj., aS soon as; 
desde —, adv., immediately; 
muy —, pretty soon. 

luengo, —a, long. 

lugar, m., place, village, town. 

lujo, m., luxury. 

luna, f., moon. 

luneta, f., orchestra chair. 

luz, f., light, candle, knowl- 
edge, culture; darse 4 —, 
to present himself; salir a 
—, to be published. 


Il 


llamar, to call, summon; — a 
concurso, to summon to 
one’s aid; — la atencidn, 
to attract attention; —se, 
to be named. 
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llanto, m., weeping. 

Manura, f., plain, prairie. 

llave, f., key, center; ama de 
—s, housekeeper. 

llegar, to arrive, come; — 4a, 
to succeed in. 

lenar, to fill, overwhelm. 

Ileno, ~a, full, filled. 

llevar, to carry, lead, wear, 
spend (time); — + p. p., to 


have; — 4 cabo, to accom- 
plish; — 4 mal, to take 
amiss, be offended; — el 


compas, to beat time; — 

por delante, to ponder, re- 

volve in one’s mind, pro- 

pose to oneself; tierra de 

pan —, grain-growing land. 
llorar, to weep, mourn. 
llover, to rain. 


M 


madre, f., mother. 

Madrid, m., Madrid. 

maestro, m., master. 

magia, f., magic. 

magico, —a, magic. 

magnate, m., magnate. 

magnifico, —a, magnificent. 

magra, f., rasher. 

mahometano,-—a, Mahometan. 

maido, m., mew. 

majestad, /., majesty. 

majestuoso, —a, majestic. 

mal, m., wrong, illness, evil, 
injury, sorrow; hacer —, to 
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do wrong; llevar 4 —, to 
take amiss, be offended. 
mal, adv., badly, wrongly. 
maldecir, to curse. 
maldici6n, /., malediction. 
maldito, —a, accursed. 
maleta, f., valise. 
malo, —a, bad, wicked. 
malparado, —a, ill-treated. 
maltrecho, —a, mistreated. 
mama, f., mamma. 
mampara, f., screen. 
malla, f., coat of mail. 
manada, f., handful. 
manantial, m., spring, source, 
income. 
mancebo, m., youth. 
manco, m., an armless or a 
handless man, a man with 
a crippled hand. 
Mancha, /., Mancha. 
manejo, m., handling. 
manera, /., manner, way; de 
— que, conj., so that. 
manga, f., sleeve. 
mania, f., mania, frenzy. 
manifestar, to show, appear, 
declare, reveal. 
mano, /., hand; 4.—s de, in 
the hands of; traer entre —s, 
to handle. 
manojo, m., bunch. 
manola, f., grisette of Madrid. 
manosear, to handle. 
mansion, /., mansion, abode. 
mantener, tosupport, maintain. 
Mantua, f., Mantua. 
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manutencion, f., maintenance, 
support. 

manzana, f., apple, block of 
houses. 

mafiana, f., morning; adv., 
to-morrow. 

mafianita, f., break of day. 

mapa, m., map. 

mar, m., f., sea; — del Norte, 
North Sea; echar pecho 4 
la —, to put on a bold front, 
pluck up courage. 

maravedi, m., maravedi (old 
Spanish coin worth about 
one-sixth of a cent). 

marca, /., mark, stamp. 

marco, m., frame. 

marcha, /., march, passing. 

marchar, to walk, quit, go off, 
go ahead, progress. 

marchitar, to wither, fade. 

margen, m., margin. 

marido, m., husband. 

marquesa, f., marchioness. 

Marruecos, m., Morocco. 

martirizar, to torture. 

mas, conj., but. 

mas, adj., more; el, la —, the 
most; adv., more; — alla, 
farther on, beyond; — bien, 
rather; — de, more than; 
como el que —, as any one; 
estar de —, to be super- 
fluous, be amiss; ni — ni 
menos, exactly, neither 
more nor less; por — que, 
conj., however much, 
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masa, f., mass. 

matar, to kill; hacerse —, to 
get killed. 

matematico, -a, mathemati- 
cal. 

materia, f., material, matter; 
primera —, raw material. 

material, adj., material. 

maternal, adj., maternal. 

Matilde, f., Matilda. 

matorral, m., jungle, unculti- 
vated field, thicket. 

matricular, to matriculate. 

matrimoniar, to marry. 

matrimonio, m., marriage. 

matritense, adj., Madrilenean, 
of Madrid. 

matutino, —a, matutinal, early. 

Mauricio, m., Maurice. 

mausoleo, m., mausoleum. 

mayor, adj., greater, older; el 
—, greatest, oldest; her- 
mano —, Brother Superior. 

mayorazgo, m., first-born son, 
entailed estate, landed gen- 
tleman. 

mayordomia, /., office of ma- 
jordomo. 

mayordomo, m., majordomo, 
steward. 

mayoria, /., majority. 

mazzowrka, f., mazurka. 

me, pron. dat., acc., me, my- 
self. 

mecanico, —a, mechanical. 

medalla, f., medal, gold 
coin, 
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medianamente, adv., moder- 
ately. 

medianero, m., abutting prop- 
erty Owner. 

mediania, f., competence. 

mediano, —a, middling, mod- 
erate. 

mediante, prep., by means 
of. 

mediator, m., ombre (a game 
of cards). 

medicina, /., medicine. 

médico, m., physician. 

medida, f., measure; 4 — que, 
conj., according as, in pro- 
portion as. 

medio, —a, half, middle; edad 
—a, Middle Ages; adv., half. 

medio, m., means, middle, 
measure; en — de, in the 
midst of; por — de, by 
means of. 

medir, to measure. 

meditabundo, —a, pensive. 

meditacion, /., meditation. 

medrar, to thrive, prosper; 
medrados quedamos, we 
are in a fine fix. 

mejilla, f., cheek. 

mejor, adj., better; a4 lo —, 
when least expected; el —, 
the best. 

mejorar, to better. 

melancolia, f., melancholy. 

melancélico, —a, melancholy. 

memoria, /., memory, recol- 
lection, note. . 
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memorial, m., memorandum- 
book, petition. 

menester, m., necessity; ser 
—, to be necessary. 

menguado, -a, diminished, 
fatal, unlucky, scanty, poor, 
wretched. 

menguar, to diminish, 
poverish. 

menor, adj., smaller, younger; 
el —, smallest, youngest, 
lowest. 

menos, adv., less, least; — de, 
— que, less than; lo —, the 
least; ni mas ni —, neither 
more nor less, exactly; por 
lo —, por —, at least; prep., 
except. 

mensual, adj., monthly. 

mentira, f., lie, error. 

mercader, m., merchant, tra- 
der. 

mercaderia, f., trade. 

mercantil, adj., mercantile. 

merced, /., mercy, favor; su 
—, his worship. 

merecer, to merit, deserve, 
win, 

merecimiento, m., merit. 

merienda, f., luncheon, picnic. 

mérito, m., merit. 

meritorio, -a, meritorious, 
honorary, deserving. 

meritorio, m., employee with- 
out salary. 

mero, —a, mere. 

mes, m., month. 


im- 
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mesa, f., table; — del altar, 
altar-table. 

Mesias, m., Messiah. 

metal, m., metal. 

metddico, -a, methodical. 

mezquino, —a, poor, miserable, 
wretched. 

mi, adj., my. 

mi, pron., me. 

microscopico, —a, microscopic. 

miedo, m., fear. 

mientras, conj., while; — que, 
while; prep., during. 

Miguel, m., Michael. 

mil, adj., one thousand. 

milicia, f., army. 

militar, adj., military; subst., 
m., soldier. 

mina, f., mine, underground 
cavity. 

ministerio, m., ministry. 

minucioso, —a, troublesome, 
trifling, precise. 

minuet, m. (French), minuet. 

minuto, m., minute. 

mio, -a, pron., my, mine. 

mirada, f., glance. 

mirar, to look, look at, see. 

misa, /., mass. 

misantrépico, ~a, misanthrop- 
ic. 


miserable, adj., miserable, 
wretched. 

miserablemente, adv., wretch- 
edly. 


iseria, f., misery, wretched- 
ness, poverty. 
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misero, -a, miserable, poor 
wretched. 

misi6n, f., mission. 

mismo, —a, same, very, self. 

mister, m. (English), mister. 

misterioso, —a, mysterious. 

mitad, f., half; por —, equally. 

mocedad, f., youth, boyhood. 

moda, f., style, fashion; 4 la 
—, de —, fashionable. 

modales, m. plu., manners. 

modelo, m., model. 

moderacién, f., moderation, 
temperance, continence. 

moderno, —a, modern, recent, 
late. 

modestamente, adv., modest- 
ly. 

modesto, —a, modest. 

médico, -a, moderate. 

modificar, to modify. 

modo, m., mode, way, man- 
ner; de —— Guen corse so 
that, in such a way that; 
de tal —, in such a way. 

mollera, /., head. 

momento, m., moment. 

momia, f., mummy. 

monaguillo, m., acolyte, altar- 
boy. 

monarca, m., monarch. 

monarquia, /., monarchy. 

monasterio, m., monastery. 

monigote, m., illuminated ini- 
tial in a manuscript; poor 
painting, daub. 

monja, f., nun, sister. 


’ 
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monétono, —a, monotonous. 

montafia, f., mountain. 

montar, to mount; — a caba- 
lio, to ride horseback. 

monumento, m., monument. 

morada, f., dwelling. 

morador, m., inhabitant. 

moral, adj., moral; subst., f., 
morality, moralizing. 

moreno, —a, brown, blackish, 
dark; pan —, black bread. 

moribundo, —a, dying. 

morir, to die. 

moro, —a, m., f., Moor. 

mortal, m., mortal. 

mortecino, —a, pale, sickly. 

mostrar, to show; —se, to 
show oneself, appear. 

motivar, to assign a motive, 
give a reason. 

motivo, m., motive, reason, 
cause. 

mover(se), to move, shake, 
bob. 

movimiento, m., movement. 

moza, f., girl. 

mozo, m., boy, youth. 

muchacha, f., girl. 

muchacho, m., boy. 

mucho, —a, adj., much; —s, 
many. 

mucho, adv., much. 

mudanza, f., change. 

mudar, to change. 

mueble, 7., piece of furniture, 
household stuff. 

muerte, f., death, ° 
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muerto, —a, dead. 

muestra, f., sign, face; — de 
reloj, face of a clock or 
watch. 

mujer, f., woman, wife. 

multa, f., fine, penalty. 

multitud, f., multitude, the 
masses. 

mundano, -a, 
worldly. 

mundo, m., world, society; 
todo el —, everybody. 

munificencia, f., munificence. 

muralla, f., wall. 

musa, /., muse. 

musculatura, f., muscular out- 
line. 

mtisica, f., music. 

miisico, m., musician. 

mutilado, -a, mutilated. 

muy, adv., very, very much, 
greatly; — sefiora mia, 
madam, dear madam (so- 
cial and epistolary formula). 


mundane, 


N 


nacer, to be born, spring from. 

nacimiento, m., birth. 

nacion, f., nation. 

nacional, adj., national. 

nada, pron., nothing, any- 
thing; adv., not at all. 

nadie, pron., nobody, any- 
body. 

nariz, f., nose, nostril; sonado 
de —, blowing of the nose, 
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narracion, f., narration, tale. 

natal, adj., natal. 

nato, —a, born. 

natural, adj., natural, native. 

naturaleza, /., nature. 

naturalmente, adv., naturally. 
navaja, f., knife, razor; — de 
afeitar, razor. 

necedad, f., foolishness, folly. 

necesariamente, adv., neces- 
sarily, of necessity- 

necesario, —a, necessary. 
necesidad, f., necessity, need. 
necesitado, —a, needy. 
necesitar, to need. 

necio, —a, foolish. 

negar, to deny. 

negocio, m., business, affair, 
matter. 

negro, —a, black. 

nervio, m., nerve. 

nervioso, —a, nervous. 

Hi C077., Melt her, NOP — 
—, neither... nor; — mas 
— menos, neither more nor 
less, exactly. 

ninguno, —a, adj., pron., no, 
no one, none, not any, 
any. 

nifia, f., child, girl; — del ojo, 
apple of the eye; poner 
sobre las —s de los ojos, 
to prize greatly. 

nifio, m., child, boy. 

nivel, m., level. 

no, adv., not, no; — bien, no 


sooner, scarcely; — obs- 
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tante, notwithstanding; — 
va, no longer. 

noble, m., noble. 

noche, /., night, evening; por 
la —, at night, by night. 

nodriza, f., nurse. 

nombrar, to name, nominate, 
appoint. 

nombre, m., name; 4 — de, 
in the name of. 

nones (an old plural of no), 
decir que —, to say no. 

norte, m., north; mar del —, 
North Sea. 

nos, pron. dat., acc., us. 

nosotros, —as, pron., we, us. 

nota, f., note. 

notable, adj., renowned. 

notar, to note, remark, ob- 
serve. 

novedad, /., newness, novelty. 

novel, adj., new, young, nov- 
lees 

novelero, m., newsmonger, 
one fond of novelties or fads. 

novelista, m., novelist. 

novio, m., fiancé, bridegroom. 

novisimo, —a, most recent. 

nube, /., cloud. 

nudo, m., knot. 

nuestro, —a, adj., our; el —, 
pron., ours. 

nueva, f., news. 

nuevamente, adv., newly, re- 
cently. 

nuevo, —a, new; de —, aduv., 
anew. 
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nuez, f., nut, Adam’s apple. 


numeracién, f., numbering, 
numeration. 

numero, m., number; procu- 
rador de —, one of a lim- 


ited association of lawyers. 
numeroso, —a, numerous. 


O 


6, conj., or; 6... 6, either 
we OF% 

obedecer, to obey. 

objeto, m., object, thing, ob- 
ject of the affection, match, 
aim, purpose, end. 

oblea, f., wafer. 

obligaci6n, f., obligation, duty, 
necessity. 

obligado, —a, obligatory. 

obligar, to oblige, compel, 
force, necessitate. 

obra, f., work. 

obrador, m., workshop, work- 
man. 

obsequio, m., obsequiousness, 
attention, gift. 

observancia, f., observance. 

observar, to observe, see. 

obstante, adv., no —, not- 
withstanding. 

obstetricia, f., obstetrics. 

obstinado, —a, obstinate, stub- 
born. 

obtener, to obtain. 

ocasion, f., occasion, chance, 
time. © 


VOCABULARY 


Octubre, m., October. 

oculto, -a, hidden, concealed, 
out-of-the-way. 

ocupacion, f., occupation. 

ocupar, to occupy, engage, 
keep busy. 

ocho, adj., eight; dar las —, 
to strike eight o’clock. 

ofender, to offend, harm, 
hurt. 

Oficial, m., official, officer. 

Oficina, f., office, government 
bureau. 

oficio, m., trade, office, busi- 
ness, 

ofrecer, to offer. 

ofuscar, to darken, obscure, 
dazzle. 

joh! interj., oh! 

oido, m., ear. 

oir, to hear, listen, listen to; 
— razones, to listen to rea- 
son; joiga! listen! see here! 

ojiva, f., ogive, pointed arch. 

Ojivo, —a, ogive. 

ojo, m., eye. 

oler, to smell, scent. 

olor, m., smell; agua de —, 
perfumery. 

olvidar(se), to forget, neglect. 

ominoso, —a, ominous, fatal. 

onza, f., ounce. 

6pera, f., opera. 

operacion, /., operation. 

opinion, f., opinion. 

oponer, to oppose. 

opuesto, —a, opposite. 
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opulencia, f., wealth. 

opulento, —a, rich, wealthy. 

Ola, 60). NOW; = « 2 =) 
now... again, at one time 
... at another. 

orar, to pray. 

orbe, m., world, sphere, globe. 

orden, m., order. 

erdenanza, f., ordinance, 
command, regulation, law. 

ordenar, to ordain, command. 

ordinariamente, adv., ordi- 
narily. 

ordinario, —a, ordinary, usual. 

oreja, f., ear. 

érgano, m., organ, medium. 

orgullo, m., haughtiness, pride. 

orgulloso, -a, haughty, lofty, 
proud. 

origen, m., origin. 

original, adj., original, curious. 

orilla, f., border, shore. 

oro, m., gold. 

oropel, m., tinsel, glitter. 

osado, —a, daring. 

osar, to dare. 

oscurecer, to obscure. 

oscuro, -a, dark, obscure, 
gloomy. 

ostentar, to show, manifest, 
exhibit, display. 

otro, —a, adj., pron., other, an- 
other; en estas y las —as, 
in the meantime; otras tan- 
tas, so many; uno y —, 
both. 

oyente, m., listener. 
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pabulo, m., food; dar — 4, to 
feed. 

paciencia, f., patience. 

pacifico, —a, peaceful. 

padecer, to suffer. 

padre, m., father; —s, fathers, 
parents, ancestors. 

padrinazgo, m., office of god- 
father. 

padron, m., tax-list. 

paga, f., payment, 
wages. 

pagar, to pay, pay for; — ade- 
lantado, to pay in advance. 

pagina, f., page. 

pago, m., payment. 

pais, m., country. 

pajaro, m., bird. 

palabra, f., word, promise; 
comprometer su —, to 
pledge his word. 

palacio, m., palace. 

palco, m., box; — por asien- 
tos, box with seats. 

paletilla, f., shoulder-blade. 


salary, 


palidamente, adv., pallidly. 
dimly. 

palido, —a, pallid, pale. 

palma, f., palm. 


palmada, /., slap. 

palomar, m., dove-cote. 

pan, m., bread; — moreno, 
black bread; tierra de — 
llevar, grain-growing Jand. 

panadero, m., baker, 
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panderete, m., brick partition. 

pantalon, m., pair of trousers. 

pantedn, m., pantheon. 

pantufia, f., slipper. 

pafio, m., cloth. 

pafiuelo, m., handkerchief. 

papa, m., papa. 

papel, m., paper, letter, plac- 
ard, réle; — sellado, 
stamped paper, stamp. 

papelito, m., little piece of 
paper. 

par, adj., equal; 4 — que, like, 
likewise, as well as. 

para, prep., for, to, in order 
to, on account of; — que, 
conj., so that, in order that; 
é— qué? what for? 

paralisis, f., paralysis. 

parapetado, —a, fortified. 

parar(se), to stop, be at a 
standstill. 

pardo, —a, dark gray, brown. 

parecer, to appear, seem, re- 
semble, look like. 

parecido, —a, resembling, like, 
similar. 

pared, f., wall. 

pareja, f., pair, couple. 

paréntesis, m., parenthesis, 
interruption; hacer un —, 
to interrupt, lay aside. 

pariente, —a, m., f., relative. 

Paris, m., Paris. 

Parla, f., Parla. 

parlanchin, -na, chattering; 
subst., chatterer. * 
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parlante, adj., speaking, talk- 
ing, garrulous. 

parque, m., park. 

parroquial, adj., parochial. 

parte, /., part, portion, share; 
de — 4 —, through and 
through; por todas —s, on 
all hands, everywhere. 

participar, to participate, par- 
take of, share. 

particular, adj., 
special. 

particular, m., private citizen. 

particularizar, to specify. 

partida, /., departure, game, 
entry; — de campo, picnic, 
excursion; — doble, double 
entry; hacer la —, to make 
up a game of, take a hand 
in. 

partido, m., party, profit, 
match; sacar —, to derive 
advantage, profit by; to- 
mar este —, to make this 
resolution, take this course. 

partir, to part, start from, 
leave. 

pasar, to pass, go to, go by, 
spend, happen, change, suf- 


particular, 


fer; — cuidado, to worry; 
— de, to exceed, be more 
than; — por alto, to over- 


look; no pasa dia por él, it 
remains always the same. 

pasear, to take out to walk, 
cause to walk; —se, to 
walk about. 
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paseo, m., walk, promenade; 
dar un —, to take a walk. 

pasiego, —a, of Pas (in San- 
tander). 

pasillo, m., corridor, hall. 

pasion, f., passion. 

paso, m., pace, step, passage, 
incident; al — que, conj., 
while; dar —, to lead to; 
salir al —, to go out to 
meet. 

Pastrana, f., Pastrana. 

patente, adj., patent, mani- 
fest, evident. 

patente, /., patent, privilege. 

paterno, —a, paternal. 

patilla, f., side-whiskers. 

patria, f., native country. 

patrimonio, m., patrimony. 

patrio, —a, native, of a native 
place or country. 

patriotismo, m., patriotism. 

paz, f., peace. 

pecado, m., sin. 

pecador, -ra, 
wretched. 

pecunia, /., cash. 

pecho, m., breast; echar — 4 
la mar, to put on a bold 
front, pluck up courage. 

pedazo, m., piece. 

pedir, to ask, ask for, request, 
demand. 

Pedro, m., Peter. 

pegar, to stick; —se, to be 
contagious. 

peinado, m.,coiffure, headdress. 


sinful, poor, 
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peligrar, to jeopardize, be in 
danger. 

peligroso, —a, dangerous, haz- 
ardous. 

pelo, m., hair. 

pelota, /., ball. 

pelotazo, m., blow or stroke 
with a ball. 

pender, to hang, be suspended. 

penetrar, to penetrate. 

pensamiento, m., thought. 

pensar, to think; feed cattle. 

pefia, /., rock. 

péfiola, f., pen. 

pequefiez, f., smallness, mi- 
nuteness. 

pequefio, -a, little, 
trifling, unimportant. 

percibir, to perceive, hear. 

percha, f., pole, rack, hook. 

perder, to lose. 

pérdida, f., loss. 

perdonar, to pardon. 

perecer, to perish. 

pereza, f., laziness. 

perfeccion, f., perfection. 

perfectibilidad, f., perfection. 

perfecto, —a, perfect. 

pergamino, m., parchment. 

peridédico, —a, periodic. 

periddico, m., newspaper. 

periodistico, -a, newspaper, 
journalistic. 

peripecia, f., incident. 

perlesia, f., palsy. 

permanecer, to remain. 

permiso, m., permission. 


small, 
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permitir, to permit, allow. 

pero, conj., but, however. 

perpetuamente, adv., ever- 
lastingly. 

perpetuo, —a, everlasting, for 
all time. 

perro, m., dog. 

persecuci6on, f., persecution. 

perseguir, to pursue, perse- 
GUILE. 

perseverancia, /., 
ance. 

persiana, f., window-blind. 

persona, f., person, being. 

personaje, m., personage, per- 
son of distinction, cha- 
racter; —s del drama, 
dramatis persone. 

perspectiva, f., perspective, 
prospect. 

perspicuo, -a, 
clear. 

persuadir, to persuade. 

persuasion, /f., persuasion, 
opinion, conviction. 

pertenecer, to belong to. 

perteneciente, adj., belonging. 

pertrechar, to supply, equip. 

pesar, m., sorrow; 4 — de, in 
spite of. 

pesar, to weigh, cause regret 
or Sorrow; impers., Me pesa 
de, I am sorry for. 

peseta, /., peseta. 

peso, m., weight. 

petimetre, —-ra, stylish; subst., 
f., a belle. 


persever- 


perspicuous, 
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petulancia, f., impertinence, 
pertness; affectation. 

piadoso, —a, pious. 

piano, m., piano. 

picante, adj., piercing, sting- 
ing, lively, pointed. 

picar, to vex, offend, pique, 
perforate, prick. 

picaruelo, m., young rascal, 
little rascal. 

pie, m., foot; coplas de — 
quebrado, stanzas written 
in broken measure, i.e. con- 
sisting of long and short 
lines. In most cases only 
the last verse is “broken” 
or shortened. 

piedra, f., stone. 

piel, f., skin. 

pierna, f., leg. 

pieza, f., piece, room. 

pintar, to paint, describe, 
draw. 

pintura, f., painting. 

piramidal, adj., pyramidal. 

pirata, m., pirate. 

pisaverde, m., fop, coxcomb. 

pistola, /., pistol. 

placer, m., pleasure. 

plan, m., plan. 

plano, m., map. 

planta, f., plant, sole of the 
foot. 

plantar, to plant, place. 

platica, f., conversation. 

plaza, f., place, square, fort- 
ress, market, office, position; 
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— superior, uppermost 
fortification; sentar —, to 
enlist. 

plazo, m., term, day of pay- 
ment. 

plazuela, f., small square or 
place. 

pleito, ., lawsuit. 

pluma, f., feather, pen, style. 

poblaci6n, f., town. 

pobre, adj., poor; subst., pau- 
per. 

pobrecito, -a, poor 
thing, poor man. 

pobremente, adv., wretchedly. 

poco, —a, little, few; adv., lit- 


little 


tle; 4 —, immediately; de 
alli 4 —, shortly afterwards, 
ser para —, to be of little 
use. 


poder, 7., power. 

poder(se), to be abie, may, 
can; — mas que, to be 
more powerful than; no — 
menos de, not to be able to 
help. 

poderio, m., power. 

poderoso, —a, powerful. 

poeta, m., poet; — de tocador, 
drawing-room poet. 

poético, —a, poetical. 

poetizar, to poetize. 

policia, f., police; — urbana, 
municipal police regulations. 

politica, f., politics. 

politico, —a, political; subst. m., 
politician. 
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polvo, m., dust, pinch of snuff. 

ponderar, to weigh, consider, 
recommend, praise, exag- 
gerate. 

ponderoso, -a, 
heavy. 

poner, to place, put, add; 
—se, to place oneself, be- 
come, grow, put on; —se a, 
to begin, start to; —se en 
duda, to be doubted; —se 
en la razon, to listen to rea- 
son. 

ponzofia, f., poison. 

ponzofioso, —a, poisonous. 

por, prep., for, by, about, on 
account of, for the sake of, 
through, as, from, along; 


ponderous, 


— ahi, hereabouts; — 
efecto, in fact; — eso, on 
that account; — esto, on 
this account; — lo que, 
wherefore; — los afios de, 
about ...; — mas que, 


conj., however much. 
porque, comj., because. 
épor qué? adv., interr., why? 
portada, /., portal, title-page. 
portal, m., entry. 
porvenir, m., future. 
poseedor, m., owner. 
posesion, f., possession, prop- 
erty, holding. 
posible, adj., possible. 
posicion, f., position. 
positivo, —a, positive, indubi- 
table. 
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posta, f., post. 

posteridad, f., posterity. 

posteriormente, adv., subse- 
quently. 

postre, adj., last; al fin y —, 
after all. 

postulante, m., petitioner. 

péstumo, -a, posthumous. 

pozo, m., well. 

pp. (abbreviation of padres), 
fathers, monks. 

practico, -a, practical. 

prado, m., meadow, public 
walk. 

precaucion, f., precaution. 

precepto, m., precept. 

preceptor, m., teacher. 

preciado, -a, valuable, pre- 
cious. 

precio, m., price, value. 

precioso, —a, precious. 

precipitadamente, adv., pre- 
cipitately, hurriedly. 

precipitado, —a, quick. 

precisamente, adv., exactly. 

precisar, to determine, com- 
pel. 

preciso, —a, necessary. 

preferencia, /., preference. 

preguntar, to ask, inquire. 

preludio, m., prelude. 

prematuramente, adv., 
maturely. 

premiar, to reward. 

prensa, /., printing-press. 

preparar, to prepare, make 
ready. 


pre- 
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presbitero, m., priest. 

prescindir, to do without. 

presencia, f., presence, phy- 
sique, appearance. 

presenciar, to witness. 

presentar, to present, intro- 
duce. 

presente, adj., present; tener 
—, to bear in mind. 

presidir, to preside over. 

prestar, to lend; —se 4 todo, 
to be very adaptable or 
obliging. 

presuntuoso, —a, presumptu- 
ous. 

pretender, to pretend, at- 
tempt, allege. 

pretendiente, m., candidate, 
office-seeker. 

pretérito, —a, preterit, past. 

pretexto, m., pretext, pre- 
tense; tomar —, to make a 
pretense of. 

prevenir, to prevent, warn, 
provide, inform. 

prever, to foresee. 

primero, ~a, first, principal. 

primo, —a, m., f., cousin. 

primor, m., beauty. 

principe, m., prince. 

principio, m., beginning; al —, 
at the beginning; por —s, 
thoroughly, fundamentally. 

prision, f., prison. 

prisma, m., prism. 

privar, to deprive. 

privilegiado, —a, privileged. 


VOCABULARY lyfe 
probablemente, adv., prob- propenso,-a, inclined, prone to. 
ably. propiedad, /., property, estate. 
probar, to test, try, prove, propietaria, /., landlady, land- 
taste; — fortuna, to try lord’s wife. 
one’s luck, take one’s _ propietario, m., landlord. 
chance. propina, f., fee, tip. 


probidad, f., honesty. 
proceder, to proceed. 
proceloso, —a, tempestuous. 
procurador, m., lawyer. 
procurar, to procure, obtain, 
endeavor. 
prodigar, to waste, 
give abundantly. 
produccion, f., production. 
producir, to produce, engen- 
der. 
producto, m., 
come. 
profanacion, /., profanation. 
profanar, to profane. 
profesion, f., profession. 
profundamente, adv., 
foundly, deeply. 
profundo, —a, deep, low. 
profusamente, adv., profusely. 
progresivo, -a, progressive, 
forward. 
progreso, m., progress. 
prometer, to promise. 
pronto, adv., quickly, soon; 
de —, suddenly; por de —, 
por el —, temporarily, for 
the time being. 
pronunciado, —a, pronounced, 
prominent. 
propaganda, /., propaganda. 


lavish, 


product, in- 


pro- 


propio, —a, proper, one’s own, 
suitable, adapted; amor —, 
conceit, pride, vanity. 

propios, m. plu., public lands 
or estates. 

proponer, to propose, repre- 
sent, present, set up. 

proporci6én, f., proportion. 

proporcionado, -a, propor- 
tionate, suitable. 

proporcionar, to proportion, 
provide with. 

proposici6on, f., proposition. 

proposito, m., purpose, inten- 
tion; 4 —, fit for, suitable. 

prorumpir, to break forth, 
burst out. 

prosa, f., prose, tedious dis- 
course. 

prosaico, —a, prosaic. 

proseguir, to proceed, con- 
tinue. 

prosperamente, adv., prosper- 
ously, favorably. 

prosperar, to prosper. 

prosperidad, /., prosperity. 

protagonista, m., protagonist. 

proteccion, /f., protection, 
support, favor. 

protector, m., protector, pa- 
tron. 
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protesta, f., protest, solemn 
promise. 

protuberante, adj., protuber- 
ant. 

provincia, f., province. 

provisor, m., ecclesiastical 
judge. 

provisto, —a, provided, stocked. 

proximo, —a, near at hand. 

proyecto, m., plan, scheme. 

prudencia, /., prudence, cir- 
cumspection, care. 

prudencialmente, adv., pru- 
dently. 

prueba, f., proof. 

publicacion, f., publication, 
proclamation. 

ptblico, -a, public, general; 
subst. m., public. 

puchero, m., cooking-pot; a 
dish of meat and vegetables; 
hacer —,, to snivel, pout. 

pueblo, m., people, town, na- 
tion. 

puerta, f., door, gateway, en- 
trance. 

pues, conj., then, for, well. 

puesto que, conj., since, al- 
though. 

pundonor, m., point of honor. 

punta, f., tip, corner. 

puntear, to play. 

punto, m., point, dot, place, 
moment, particular, stitch; 
a — fijo, exactly; de todo 
—, wholly; en el=— y hora 
en que, at the very time 
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when; en — 4, in regard 
to; en todos —s, in every 
way, in every respect; 
—s suspensivos, suspension 
points. 

puntual, adj., punctual, 
prompt; adv., punctually, 
promptly. 

puntualmente, adv., punctu- 
ally, promptly, carefully, 
exactly. 

punzar, to puncture, wound. 

puro, -a, pure, mere; de —, 
extremely, by dint of. 


Q 


que, pron. rel., which, who, 
that; en —, when. 

que, conj., that, for, when, 
than, as, since, whether; a 
—, until; con —, so then, 
so that; de —, that. 

qué? pron. interr., what?; ¢a 
—? why?; ¢épor —? why? 
interj., what! what a! 

quebrar, to break. 

quedar(se), to stay, remain, 
be left; — por, to revert to, 
become surety for; —se 
con, to keep. 

quejarse, to complain of. 

querer, to wish, try, like; — 
decir, to mean. 

querido, —a, beloved. 

quid pro quo, m. (Lalin), mis- 
take, misunderstanding. 
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quien, pron. rel., who, which, 
whom, one who. 

equién? pron. interr., who? 

quince, adj., fifteen; — dias, 
fortnight. 

quinta, f., draft, drafting. 

quintilla f., quintilla (@ metric- 
al form consisting of five 
lines). 

quirtrgico, ~a, surgical. 

quitar, to take away, remove, 
take off. 

quizas, adv., perhaps. 


R 


Taciocinio, m., reasoning, way 
of thinking, argument. 

Rafael, m., Raphael. 

ramo, m., branch, business, 
department. 

rapidamente, adv., quickly. 

rapido, —a, quick. 

rapista, m., shaver. 

rapto, m., rapture, ecstasy. 

raquitico, —a, feeble. 

rasgo, m., flourish. 

rasguear, to play flourishes 
on. 

rasgufiar, to scratch, sketch. 

rasilla, f., tiling. 

raso, —a, plain, flat; cielo —, 
flat ceiling. 

rasura, f., shaving. 

rasurar, to shave. 

rato, m., a while, a period of 
time, moment. 
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rayar, to underline, border 
upon, approach; — en los 


cuarenta y cinco, to ap- 
proach forty-five years. 

rayo, m., flash of lightning, 
thunderbolt. 

razon, f., reason, argument; 
dar la —, to agree; oir —es, 
to listen to reason; ponerse 
en la —, to listen to reason. 

razonable, adj., reasonable, 
fair. 

real, adj., royal. 

real, m., real (a Spanish real 
has the value of about five 
ents in American money. 
It is no longer coined). 

realidad, /., reality. 

realizar, to realize, 
real. 

realzar, to heighten, increase. 

reanimar, to reanimate, en- 
liven. 

rebajar, to lower, humble. 

rebutir, to fill. 

recelar, to fear. 

receta, /., prescription. 

recibimiento, m., reception, 
reception-room, anteroom, 
hall. 

recibir, to receive, take, take 
in, welcome. 

recinto, m., precinct, district, 
territory. 

recitar, to recite. 

reclamar, to claim. 

recluta, m., recruit. 


make 
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recoger, to gather up, collect, 
pick up, lock up, seclude. 

recomendaci6n, /., recom- 
mendation. 

recomendar, to recommend. 

reconocer, to recognize, know, 
examine. 

reconocimiento, m., recogni- 
tion, acknowledgment, in- 
spection. 

recopilacién, /., code. 

recordar, to remember. 

recorrer, to run over, exam- 
ine, survey, have recourse to. 

recreo, m., recreation. 

recuerdo, m., recollection, 
reminiscence. 

recuperar(se), to recuperate, 
vegain, retrieve. 

recurrir, to resort to, have re- 
course to. 

rechazar, to repel, reject. 

rechinar, to creak. 

redimir, to redeem. 

reducci6on, f., reduction. 

reducir, to reduce; —se, to be 
reduced, return, persuade. 

redundante, adj., superfluous. 

referir, to refer. 

refinado, —a, refined, nice, art- 
ful, malicious. 

reflexion, f., reflection. 

reflexionar, to reflect, con- 
sider. 

reformar, to reform, mend, 
restore. . 

refresco, m., refreshment. 
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regalado, -a, 
pleasant, easy. 

regalar, to entertain, present, 
feast, make merry. 

regalo, m., gift, pleasure. 

regal6n, —na, easy, pampered. 

regafiar, to quarrel. 

regar, to water, sprinkle. 

regatear, to bargain, haggle, 

regimiento, m., regiment. 

region, /., region, space. 

regla, f., rule; en —, regula- 
tion, formal. 

Tegocijo, m., delight. 

regresar, to return. 

regular, adj., regular, fairly 
good; por lo —, regularly, 
as a rule. 

regularidad, f., regularity; 
con —, moderately well. 

reina, f., queen. 

reinado, m., reign. 

reinante, adj., reigning. 

reino, m., kingdom. 

reir, to laugh; — de buena fe, 
to laugh heartily or undis- 
guisedly; —se de, to laugh 
at. 

relacion, f., relation, account, 
narration, connection, in- 
tercourse. 

relampago, m., lightning. 

relente, m., night-dew. 

religion, f., religion. 

reloj, m., clock, watch. 

relumbrén, m., brightness, 
gilt. 


magnificent, 
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rematar, to finish, put an end 
to. 

remedio, m., remedy, help. 

remoto, —a, remote. 

renaciente, adj., renascent. 

rendido, —a, devoted. 

renovar, to renew. 

renta, /., rent, income, tax, 
revenue; administracién de 
—s, treasury department. 

rentar, to rent for, bring. 

renunciar, to renounce. 

refiir, to quarrel. 

repantigar, to stretch out. 

reparacion, /., reparation. 

reparar, to repair, remark. 

repartir, to share, divide, dis- 
tribute. 

reparto, m., division. 

repasar, to repass, examine. 

repentinamente, adv., sud- 
denly. 

repentino, —a, sudden. 

repetir, to repeat. 

replicar, to reply, answer. 

reposado, —a, undisturbed. 

reposar, to rest. 

reposo, m., rest. 

reprender, to reprimand, re- 
prove. 

reprimir, to repress. 

reproducir, to reproduce. 

reptblica, f., state, republic. 

repugnancia, f., repugnance, 
aversion. 

repugnante, adj., repugnant. 

repugnar, to oppose. 
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resabio, m., disagreeable 
taste, unpleasantness, bad 
habit. 

rescatar, to redeem. 

reservar, to reserve. 

Tesistir, to resist, stand, bear. 

resolucién, f., resolution, de- 
termination. 

resolver, to resolve, determine, 
decide. 

respaldo, m., back of a chair; 
silla de —, high-backed 
chair. 

respectivo, —a, respective. 

respetable, adj., respectable. 

respeto, m., respect. 

respirar, to breathe, inhale. 

responder, to respond, reply, 
answer to. 

responso, m., responsary. 

respuesta, f., reply. 

restaurar, to restore. 

resto, m., remainder, 
—Ss, remains. 

resulta, f., result; de —s de, 
in consequence of. 

resultado, m., result. 

resultar, to result. 

retal, m., piece, remnant. 

retardar, to defer, delay. 

retazo, m., piece, remnant. 

retirar, to retire. 

retiro, m., retirement, retreat, 
discharge. 

retratar, to portray, describe. 

retrato, m., portrait, picture. 

reuma, m., rheumatism. 


rest; 
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reunir, to reunite, join, unite, 
gather, get together. 

revelar, to reveal. 

revés, m., reverse, back; al — 
de, different from; del —, 
upside down. 

revestir, to clothe. 

revocar, to revoke, whitewash. 

revolver, to turn over. 

revuelto,—a, winding, twisting. 

rezar, to pray, say, or read 
prayers, recite; — sus de- 
vociones, to say his prayers. 

rico, —a, rich. 

ridiculo, —a, ridiculous. 

ridiculo, m., ridicule, ridicu- 
lousness, absurdity. 

Tiesgo, m., risk, danger. 

tifa, f., raffle. 

rifar, to raffle. 

rigido, —a, rigid, rigorous, in- 
flexible. 

rigod6n, m., rigadoon. 

rigor, m., rigor, strictness; ser 
de todo —, to be quite es- 
sential. 

rinc6n, m., corner. 

riqueza, f., richness, wealth. 

risa, f., laughter; tomarlo 4 — 
to consider it a laughing 
matter. 

risuefio, —a, smiling, pleasing. 

Roberto, m., Robert. 

roble, m., oak-tree. 

robusto, -a, robust; sturdy, 
plump. 

rodear, to surround. 
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rodeo, m., turn, circumlocu- 
tion, evasion. 

rogar, to implore; no se hizo 
de — gran cosa, he didn’t 
have to be begged much, 
he was only too willing, he 
was not long in coming. 

romance, m., the Spanish lan- 
guage as derived from the 
Latin, ballad, ballad meter. 

romanesco, —a, romantic, fan- 
ciful. 

romano, ~a, m., f., Roman. 

romanticismo, m., Romanti- 
cism. 

romantico, —a, adj., Romantic; 
subst. m., f., Romanticist. 

romantizar, to romanticize. 

romper, to break, pierce, de- 
stroy. 

roncar, to snore. 

rondefia, f., rondefa (a song 
consisting of one stanza and 
resembling a seguidilla, orig-~ 
inating in Ronda). 

rofioso, —a, dirty. 

rosicler, m., rubicund com. 
plexion, ruddy glow. 

rostro, m., face. 

rotundamente, adv., explicit- 
ly, decisively. 

rudo, —a, rude, rough, hard. 

rueda, f., wheel. 

Tuido, m., noise. 

Tuina, f., ruin, destruction. 

ruso, —a, Russian. ‘ 

rutinario, —a, routine. 


VOCABULARY 


Ss 


saber, to know, know how to, 
be able; zm pret., to find out, 
ascertain; 4 —, to wit, 
viz. 

sabio, —a, wise; subst. m., wise 
man, scholar. 

saborear, to relish, enjoy. 

sabroso, —a, savory, spicy. 

sacar, to draw out, obtain, de- 
rive, take out, take off; — 
copias, to make copies; 
— en consecuencia, to 
deduce; — partido, to de- 
rive advantage, profit by. 

saciedad, f., satiety. 

sacrificar, to sacrifice. 

sacristan, m., sacristan. 

sacristana, f., sacristan’s wife. 

sacudir, to shake, shake off. 

saeta, f., arrow. 

sagrado, —a, sacred. 

sala, f., room, hall, drawing- 
room, parlor; — de hospi- 
tal, hospital ward. 

salida, f., outlet, vent. 

salir, to go out, come out, ap- 
pear, go forth, come forth, 
leave; —4 lucir, to put in an 
appearance; — 4 luz, to be 
published; — al paso, to go 
OUtmLOs meer a) POL eco 
vouch for. 

salon, m., salon, room. 

saltar, to jump up, spring. 

salud, f., health. 
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saludable, adj., healthful, sal- 
utary. 

saludar, to salute, greet. 

saludo, m., salute, salutation. 

salvaguardia, f., safeguard. 

salvaje, adj., savage, wild. 

salvar, to save. 

sangre, f., blood. 

sanguijuela, f., leech. 

sano, -a, sound, healthy, 
harmless, good, pure. 

santidad, /., holiness. 

santiguada, f., the act of 
making the sign of the 
cross; para mi —, by my 
faith, by the cross. 

santo, —a, holy. 

santo, m., saint. 

sarao, m., party, soirée. 

sargento, m., sergeant. 

sarraceno, —a, m., f., Saracen. 

satirico, m., satirist. 

satisfaccién, f., satisfaction, 
pleasure. 

satisfacer, to satisfy. 

satisfactorio, —a, satisfactory, 
explanatory. 

satisfecho, —a, satisfied. 

sazon, f., season, occasion, 
time, period; 4 la —, en 
aquella —, at that time, 
then. 

se, pron. dat., acc., 3d pers., 
m., f., sing., plu., him, him- 
self, itself, themselves, one. 

secretario, m., secretary, 

secreto, m., secret, 
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seda, f., silk. 

seducci6én, f., deception, blan- 
dishment. 

seductor, -ra, seductive, fas- 
cinating. 

Segovia, f., Segovia. 

seguidilla, /., seguidilla (a 
tune and dance). 

seguir, to follow, go on, con- 
tinue, pursue, carry on. 

segtin, prep., as according 
to. 

segundo, —a, second. 

seguro, —a, secure, safe, sure, 
confident, certain. 

seis, adj., six. 

sellar, to seal, stamp; papel 
sellado, stamped paper, 
stamp. 

sello, m., seal, stamp. 

semanalmente, adv., weekly. 

semblante, m., countenance, 
face. 

sembrar, to sow, spread. 

semejante, adj., similar, such, 
like. 

semejante, m., resemblance, 
likeness, fellow-creature. 

seminario, m., seminary, 
school. 

sencillamente, adv., simply. 

sencillo, —a, simple. 

senda, f., path. 

sendos, —as, the same number 
as, one for each, respective, 
several. ° 

seno, m., bosom. 


VOCABULARY 


sensacién, f., sensation, feel- 
ing, emotion. 

sensibilidad, f., sensitiveness, 
fine feeling. 

sensible, adj., sensitive. 

sentar, to seat, set down, note; 
— plaza, to enlist; —se, to 
sit, sit down. 

sentencia, f., sentence, ver- 
dict, decision. 

sentido, m., sense, meaning. 

sentimental, adj., sentimen- 
tal. 

sentimiento, m., sentiment, 
feeling, regret. 

sentir(se), to feel, regret, be 
sorry, hear. 

sefia, f., sign, mark; —s, ad- 
dress, description; por mas 
—s, to be more specific, by 
more tokens. 

Sefial, f., sign, mark, token. 

sefialar, to mark, point out, 
make known, appoint. 

sefior, m., gentleman, lord, 
master, sir, Mr. 

sefiora, f., lady, wife, dame. 

sefiorita, f., young lady, miss. 

Sefiorito, m., young gentle- 
man. 

seor, m., sir. 

separacion, f., separation. 

separar, to separate, lay aside, 
remove. 

séptimo, —a, seventh. 

sepulcral, adj., sepulchral. 

sepulcro, m., grave, tomb. 


VOCABULARY 


sepultura, /.,sepulture, burial. 

ser, m., being. 

ser, to be, become; — con- 
siguiente, to be consistent, 
be right; — de, to belong 
to; — para nada, to be of 
no use; 4 no — porque, had 
it not been for the fact that; 
Sea...sSea, whether ... or; 
venir 4 — de, to become of. 

serenar, to calm. 

sereno, —a, serene. 

sereno, m., watchman. 

serie, f., series. 

sermé6n, m., sermon. 

servicio, m., service. 

servir, to serve, be useful; — 
de, to be of use; — de 
nada, to be useless. 

sesenta, adj., sixty. 

seso, m., brain, intelligence. 

severidad, f., severity, strict- 
ness, exactness, seriousness. 

severo, —a, severe, stern. 

sexagenario, —a, sexagenary. 

si, conj., if, whether, why, in- 
deed; — bien, though. 

si, adv., yes. 

si, pron., himself, herself, it- 
self, oneself, themselves. 

siempre, adv., always, ever. 

siesta, f., nap, siesta hour. 

siete, adj., seven. 

siglo, m., century, epoch, age. 

signo, m., sign, scroll, flour- 
ish. 

siguiente, adj., following, 
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silbido, m., hiss. 

silencio, m., silence. 

silencioso, —a, silent. 

silla, f., chair; — de respal- 
do, easy chair, high-backed 
chair. 

simple, adj., simple. 

simplificar, to simplify. 


sin, prep., without; — em- 
bargo, adv., notwithstand- 
ing, nevertheless; — que, 


conj., without. 

sincero, —a, sincere. 

sindico, m., syndic, treasurer. 

sine quanon (Latin), absolute- 
ly indispensable. 

singular, adj., singular, ex- 
traordinary. 

siniestro, —a, sinister. 

sino, m., fate. 

sino, conj., but, except, only; 
— que, except that, but. 

sindénimo, —a, synonymous. 

sinsabor, m., unpleasantness. 

Siquiera, adv., at least. 

Siracusa, f., Syracuse. 

sistema, m., system. 

sistematico, —a, systematic. 

sitio, m., place. 

situacion, f., situation, posi- 
tion, place, condition, lot. 

situar, to place, station. 

soberano, m., sovereign. 

soberbio, —a, haughty, proud, 
magnificent. 

sobra, f., surplus; —s, leav- 
ings. 
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sobrado, —a, excessive. 

sobrar, to exceed, be more 
than enough, be superflu- 
ous. 

sobre, prep., over, above, 
on, upon, about, concern- 
ing; — todo, above all, es- 
pecially. 

sobreentender, to understand, 
take for granted. 

sobremanera, adv., excessive- 
ly. 

sobrepujar, to exceed, surpass. 

sobresueldo, m., extra salary. 

sobrino, m., nephew. 

social, adj., social. 

sociedad, f., society. 

sofa, m., sofa. 

sol, m., sun. 

solador, m., tiler. 

solamente, adv., only. 

solarén, m., pavement of tiles. 

soldada, f., wages, salary, pay. 

soldado, m., soldier. 

solemne, adj., solemn. 

solemnemente, adv., solemn- 
ly. 

Soler, to be accustomed, be 
wont. 

solicitar, to solicit, seek. 

sdlido, —a, solid, substantial. 

soliloquio, m., soliloquy. 

solo, —a, alone, single. 

solo, adv., only. 

sombra, /., shadow, vestige, 
shade, spirit. ” 

sombrero, m., hat. 


VOCABULARY 


sombrio, -a, sombre. 

someter, to submit, subject. 

sonado, m., sound; — de na- 
riz, blowing of the nose. 

sonar, to sound. 

sonoro, —a, sonorous. 

sonreir(se), to smile. 

sonrisa, f., smile. 

sofiar, to dream, dream of; — 
con, to dream of. 

soportar, to endure, tolerate, 
bear. t 

sorprender, to surprise, take 
unawares, acquire by 
stealth. 

sorpresa, f., surprise. 

sorteable, adj., fit to be 
drafted, eligible. 

sosegar(se), to rest, calm. 

sospechar, to suspect. 

sostén, m., maintenance. 

sostener, to support, endure, 
maintain, hold. 

su, adj., his, her, its, their, 
your. 

subalterno, -a, inferior, sub- 
ordinate, ‘‘one-horse.”’ 

subalterno, ., subaltern. 

subir(se), to ascend, mount, 
climb, go up, rise. 

stibitamente, adv., suddenly. 

sublime, adj., sublime. 

subordinado, m., subordinate. 

subsistencia, f., subsistence, 
living. 

subterraneo, m., any subter- 
ranean place, cave, vault. 


VOCABULARY 


subyugar, to subjugate, over- 
come. 

suceder, to succeed, follow; 
impers., to happen. 

sucesivamente, adv., succes- 
sively. 

suceso, m., event, occurrence, 
result, outcome. 

sucesor, m., successor. 

sucio, —a, dirty. 

suculento, —a, succulent, juicy. 

sudor, m., sweat. 

sueldo, m., wages, salary. 

suelo, m., ground, bottom, 
soil; por los —s, on the 
ground. 

suerte, f., chance, lot, condi- 
tion, luck, fate, fortune; 
de — que, conj., in such a 
way, so that. 

suficiente, adj., sufficient. 

suficientemente, adv., 
ficiently. 

sufrir, to suffer, endure. 

suicidio, m., suicide. 

sujecioén, f., subjection, sub- 
ordination. 

sujetar, to subject, subdue, 
overcome. 

sujeto, m., subject, matter, 
individual. 

sultan, m., sultan. 

suma, f., sum; en —, in short. 

sumar, to add, amount to. 

sumir, to sink. 

sumision, f., submission. 

sumiso, ~a, submissive. 


suf- 
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suntuosidad, /., sumptousness. 

superficie, f., surface; por la 
—, superficially. 

superior, adj., superior; plaza 
—, uppermost fortification. 

suplir, to supply, provide, fur- 
nish. 

suponer, to suppose, imagine; 
como era de —, as was to 
be supposed. 

suprimir, to suppress, do away 
with. 

Supuesto que, conj., granting 
that, since. 

surtido, m., assortment, stock. 

suscricion, f., subscription. 

suscritor, m., subscriber. 

suspensivo, -a, suspensive; 
puntos —s, suspension 
points. 

suspiro, m., sigh. 

sustentar, to sustain, main- 
tain. 

sustituir, to substitute. 

susto, m., fright. 

suyo, —a, his, her, its, their, 
your; el —, proz., his, hers, 
etc.; de —, naturally, spon- 
taneously. 


T 


taberna, f., tavern, saloon. 

tabique, m., partition. 

Tajo, m., Tagus. 

tal, adj., pron., such, so,as; — 
cual, just as; — 6 cual, this 
or that; — y cual, this and 
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that; — vez, adv., perhaps; 
don —, Mr. So-and-So; el 
—, that, that person, the 
aforesaid; este —, this per- 
son. 

Talavera, f., Talavera. 

talento, m., talent. 

talisman, m., talisman. 

talla, f., stature. 

talle, m., waist, figure. 

tamafio, m., size. 

también, adv., also, too, more- 
over. 

tampoco, adv., neither, not 
either, either. 

tan, adv. so, as, such; ——. .. 
como, as... as. 

tanto, —-a, so much; otras —as, 
so many; por lo —, there- 
fore; —S, so many; adv., so 
much; — ... como, as 
much ...as; —... cuanto, 
as much ... as, as many 

as; — mas cuanto 

(que), all the more so be- 
cause; en —, in the mean- 
time; entre —, in the 
meantime; entre — que, 
conj., while. 

tapar, to cover, conceal, stop 
up. 

tararear, to hum. 

tardar, to delay, take long. 

tarde, /., afternoon, evening; 
adv., late. 2 

tarea, f., task. 

te, pron., thee, thyself. 


VOCABULARY 


teatro, m., theater, scene. 

tecnolégico, —a, technical. 

tedio, m., tediousness, loath- 
ing, dislike. 

tegumento, m., tegument. 

tejado, m., tile roof. 

tejido, m., texture, weaving. 

temer, to fear. 

temeroso, -a, fearful, excit- 
ing fear. 

tempestad, /., tempest. 

templo, m., temple. 

temprano, adv., soon, early. 

tenazmente, adv., firmly, 
tightly. 

tender, to stretch out, spread 
out, extend. 

teneduria, /., position of book- 
keeper; — de libros, book- 
keeping. 

tener, to hold, have, possess; 
— 4 bien, to be kind enough, 
see fit to; —... afios, to be 
... years old; — gana(s), 
to desire; — por, to con- 
sider; — presente, to bear 
in mind; — que, to be 
obliged to, have to; —se 
por, to consider oneself, 
judge oneself. 

tentacion, f., temptation. 

tedrico, —a, theoretical. 

terapéutica, /., therapeutics. 

tercero, —a, third. 

terciar, to divide into three 
parts, mediate, join in, take 
part. 


VOCABULARY 


terciopelo, m., velvet. 

Terencio, m., Terence. 

terminante, adj., decisive. 

terminar, to end. 

término, m., term, end, bound- 
ary, district, goal, aim; en 
—s que, in such a way that. 

ternura, /., tenderness. 

terreno, —a, terrestrial, mun- 
dane. 

terrestre, adj., earthly. 

terrible, adj., terrible. 

tertulia, f., assembly, circle, 
coterie, social gathering. 

tesoro, m., treasure. 

testamentario, m., executor. 

testero, m., front wall. 

testigo, m., witness. 

testimonio, m., testimony. 

tétrico, -a, gloomy. 

ti, pron., thee. 

tibieza, f., lukewarmness. 

tiempo, m., time, weather; 4 
poco —, in a short time; a 
— que, just as; por mas —, 
for any longer. 

tienda, f., shop. 

tierno, —a, tender. 

tierra, f., land, country, earth; 
— de pan llevar, grain- 
growing land. 

tigre, m., tiger. 

tinaja, f., a large earthen jar. 

tipo, m., type. 

tirania, f., tyranny. 

tirano, m., tyrant. 

tirar, to pull, pull out, draw, 
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cast aside, throw, take; — 
al florete, to fence with foil. 
tiro, m., shot, shaft, dart, lash. 
titulo, m., title, deed, license. 


tocador, m., dressing-room, 
boudoir, dressing-table; 
poeta de —, drawing-room 
poet. 


tocar, to touch, fall to one’s 
share. 

todavia, adv., 
still, yet. 

todo, —a, adj., pron., all, each, 
every; — el mundo, every- 
body; del —, entirely; so- 
bre —, above all, especially. 

todo, m., entirety; en un —, 
completely, wholly. 

Toledo, m., Toledo. 

tomar, to take, take hold of, 
get, note; — conocimiento 
de, to examine into, inves- 
tigate; — el fresco, to take 
the air; — en cuenta, to 
take into account; — este 
partido, to make this reso- 
lution, take this course; —- 
la con alguno, to pick a 
quarrel with some one; — 
la vuelta, to start back; —- 
lo 4 risa, to consider it a 
laughing matter; — pre- 
texto, to make a pretense 
of. 

tono, m., tone, style; darse —, 
to put on airs. 

tonto, —a, foolish, silly. 


nevertheless, 
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toril, adj., bull-like. 

tormenta, f., storm, misfor- 
tune. 

tormento, m., torment, tor- 
ture. 

tornar, to turn, return; — 4 
hacer, to do again. 

torno, m., turn; en — de, 
roundabout. 

toro, m., bull; —s, bull-fight. 

torre, /., tower. 

toser, to cough. 

trabajar, to work. 


trabajo, m., work, task, 
toil, difficulty, hardship, 
trouble. 


trabar, to join, bind, fasten, 
begin, establish; — la len- 
gua, to tie the tongue. 

traducir, to translate. 

traer, to bring; — entre ma- 
nos, to handle. 

tragar, to swallow. 

traje, m., dress, costume. 


tranquilamente, adv., tran- 
quilly. 

tranquilidad, f., tranquillity, 
peace. 


tranquilizar, to calm, set at 
rest. 

tranquilo, —a, tranquil, calm, 
peaceful, quiet. 

transformar, to transform. 

transigir, to compromise. 

transmitir, to transmit. 

transparente, adj.,” transpar- 
ent. 


VOCABULARY 


tras, prep., after. 

trascurrir, to pass. 

trascurso, m., passing, lapse. 

trasferir, to transfer. 

trasladar, to translate, trans- 
fer, move; —se, to go, 
move. 

trasluz, m., light seen through 
a transparent body. 

trasmitir, to transmit. 

trasnochado, -a, haggard, 
worn out from being up all 
night. 

trastorno, m., overthrow, dis- 
turbance, trouble, confu- 
sion, 

trasunto, m., copy, reproduc- 
tion, likeness. 

tratado, m., treatise. 

tratar, to treat, discuss, talk; 
— de, to try to, endeavor; 
—se con, to associate with. 

través, m., bias; al — de, 
through. 

travesura, f., prank, mischief. 

treinta, adj., thirty. 

trémulo, —a, trembling. 

trenzar, to braid. 

tres, adj., three; 4 dos por —, 
suddenly. 

triangular, adj., triangular. 

tributo, m., tribute, contribu- 
tion. 

trinitario, —a, Trinitarian. 

triste, adj., sad. 

tristura, f., sadness. 

triunfar, to triumph. 


VOCABULARY 


triunfo, m., triumph. 

trocar, to change. 

trofeo, m., trophy. 

troncar, to mutilate. 

tronco, m., trunk. 

tropa, f., troop, troops. 

trozo, m., piece, fragment. 

trueno, m., thunder. 

tu, adj., thy. 

tumba, f., tomb. 

turba, /., crowd. 

turbar, to confuse, upset, dis- 
turb. 

tuyo, -a, thy; el —, pron., 
thine. 


U 


G, conj. (before o, ho), or. 

ulterior, adj., further. 

iiltimo, —a, last, latter; por 
—, finally. 

ultrajado, —a, outraged. 

un, —a, avt., a, an. 

Gnicamente, adv., only, solely. 

tinico, —a, unique, only. 

unido, —a, united, attached. 

uniforme, adj., uniform; szbst., 
m., uniform. 

uniformidad, f., uniformity. 

union, f., union. 

unir, to unite, attach, con- 
nect. 

universidad, f., university; 
letras de —, university di- 
ploma. 

uno, —a, adj. pron., one; — y 
otro, both; cada —, each; 
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—S, SOme;— Cuantos, 2 
few, a number of. 

urbano, —a, urban, municipal; 
policia —a, municipal po- 
lice regulations. 

usanza, f., usage, custom; 4 
la —, after the usual fashion. 

usar, to use, wear. 

uso, m., use, custom. 

usted, pron. m., f., you; plu., 
ustedes. 

usurpar, to usurp. 

Gtil, adj., useful. 


Vv 


V. (abbreviation of Usted), 
pron., you; plu., VV. 

vacio, —a, empty; subst. m., 
vacancy, emptiness, void. 

vago, —a, vagrant, vague. 

valer, to. be valuable, be 
worth, protect, help; —se, 
to make use of, avail one- 
self of. 

valiente, adj., valiant. 

valor, m., value, amount, 
valor. 

vanidad, f., vanity. 

vano, —a, vain; en —, in vain. 

vapor, m., vapor, steam. 

vaporoso, —a, ethereal. 

vara, f., yard. 

variado, —a, varied. 

variar, to vary, change; va- 
riando sus frutos, by rotat- 
ing his crops. 
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variedad, f., variety. 

vario, —a, various, different, 
varied; —s, several. 

vecindad, /., vicinity, neigh- 
borhood, the inhabitants of 
a place. 

vecino, m., f., neighbor, citi- 
zen. 

vehemente, adj., vehement. 

veinte, adj., twenty; — y dos, 


twenty-two; — y nueve, 
twenty-nine; — y_ seis, 
twenty-six; — y_ tres, 


twenty-three. 

velar, to watch, stay awake. 

velo, m., veil, curtain, mask, 
disguise. 

vel6n, m., lamp. 

vender, to sell. 

Venecia, f., Venice. 

veneciano, —a, Venetian. 

veneno, m., poison. 

vengar, to revenge, avenge. 

venia, f., pardon, permission. 

venidero, —a, future. 

venir, to come, happen; — 4, 
to finally succeed in; — a 
ser de, to become of; jven- 
ga V. aca! look here! 

venta, f., inn. 

ventajoso, —a, advantageous. 

ventana, /., window. 

ventura, /., happiness, fortune; 
por —, by chance. 

ver, to see, watch; 4 —, let us 
see, here, hello; echar de 
—, to see, remark; esta 


VOCABULARY 


visto, it is evident; no habia 
mas que —, incomparable; 
por lo visto, as we see, evi- 
dently; vese, it is evident. 

vera efigies (Latim), realimage, 
living image. 

veras, f. plu., truth; de —, 
truly, in earnest. 

verdad, f., truth; a la —, 
truly, in fact. 

verdaderamente, adv., truly. 

verdadero, —a, true. 

verdugo, m., executioner. 

vergonzante, m., pauper. 

verificar, to verify, accom- 
plish, take place. 

verso, m., verse, line of poe- 
try. 

verter, to pour. 

vestido, m., dress, clothing, 
garb. 

vestigio, m., footstep, trace. 

vestir, to dress, clothe. 

vez, f., turn, time; 4 veces, 
sometimes; alguna —, on 
some occasions, sometime; 
de — en cuando, from 
time to time; en — de in- 
stead of; tal —, perhaps; 
una —, once; unas veces, 
sometimes. 

v. gr. (abbreviation of verbi 
gracia), e.g., for example. 

viaje, m., voyage, trip. 

vicio, m., vice, fault, defect, 
imperfection. 

victima, f., victim. 


VOCABULARY 


vida, f., life. 

vidriero, m., glazier. 

viejo, —a, old. 

vigilia, f., vigil. 

vigorizar, to animate. 

vihuela, /., guitar. 

villa, f., town. 

Villanueva, f., Villanueva. 

vinajera, f.,a wine-vessel used 
at mass. 

vinculo, m., bond. 

vino, m., wine. 

vifia, f., vineyard. 

violentamente, adv., violently. 

violin, m., violin. 

virtud, f., power, virtue. 

viruela, f., smallpox. 

virus, m., virus, poison, con- 
tagion. 

visaje, m., grimace, smirk. 

visceras, f. plu., organs. 

visita, f., visit. 

visitar, to visit. 

vista, /., sight, view, vista; 4 
la —, on sight. 

vitalicio, —a, during life; censo 
—, life-annuity. 

vitalidad, /., vitality. 

Vitoria, f., Vitoria. 

vituperable, adj., deplorable, 
blameworthy. 

viuda, f., widow. 

viudedad, f., widow’s pen- 
sion. 

viudita, f., little widow. 

vivamente, adv., quickly. 

vivir, to live. 
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vivo, —a, living, alive, bright, 
vivid. 

volar, to fly, hurry. 

volcanico, —a, volcanic. 

voluntad, f., will, desire. 

voluntario, —a, voluntary. 

voluptuoso, —a, voluptuous. 

volver, to turn, return, turn 
back; — 4 hacer, to do 
again, repeat an act; — en 
si, to recover one’s senses, 
come to oneself; —se, to 
turn, become, turn around; 
no volvi 4 saber mas de 
él, I never knew anything 
more of him. 

vosotros, —as, pron., you. 


voz, f., voice, vote, word, 
command, order. 
vuelo, m., flight, ruffle, 


scope. 

vuelta, f., turn, return; dar la 
— al mundo, to sail around 
the world; dar una —, to 
take a walk; tomar la —, to 
start back. 


WwW 


Westminster, m., Westmin- 
ster. 


iY: 
y, conj., and. 
ya, adv., already, now, indeed, 
no doubt; — ... —, now 


Pedlows atone timer. .0. 
at another; either, whether 
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. OF; — que, conj., now 
that, since; — no, no longer. 
yacer, to lie. 
yermo, m., wilderness, waste 
place. 
yeso, m., plaster. 
yo, pron., I. 


VOCABULARY 


Z 


zapatero, m., shoemaker. 

zapato, m., shoe. 

Zorcico, m., zorcico (a Basque 
dance and the music sung 
with it). 








